Kim Addonizio, En cama

El mundo es como una persona fea a la que se supone que debes amar por su belleza interior

pero algunas personas sólo son feas: si las picas con un alfilercito

encuentras cuartos mal iluminados con alfombra barata de piso a techo

& estantes de metal con chacharitas racialmente insensibles

así que a veces es mejor evitarlos completamente

& ocuparte de tus asuntos… en cama


Hoy es un buen día para hacer tus pendientes… en cama

Un río atmosférico ha cerrado el zoológico, los elefantes están arrastrándose por el lodo

Los árboles están cayéndose como cabras miotónicas & que no se levantan de nuevo

En el fondo del río tú estás en un acogedor submarino…


Gatos duermen a tu alrededor…

mientras piensas en Colette, quien pasó sus últimos años en su departamento del Palais-Royal…

con su teléfono & sus libros & sus papeles

La revista Time escribió que sus novelas eran sobre “silenciosas y desesperadas mujeres enamoradas y encamadas”

pero así son todas las mujeres que conozco excepto por aquellas

cuyas camas son tumbas poco profundas

Imagen

Ilustración sin crédito, publicada en Fantoche, no. 37, en septiembre de 1929. Biblioteca Personal de Carlos Monsiváis, Biblioteca de México

A veces es divertido cuando estás enamorada y crece una desesperación ruidosa…

y escribes sobre ello…

especialmente cuando tu amante te ha dejado sola…

para que seas mecida por la Almohada de Microfibra de tu Novio en su sorprendente playera azul


Hay tantas cosas que puedes lograr, en casa…

Puedes conocer todo tipo de gente adorable…

Puedes fingir un orgasmo para apurar las cosas…

porque podrías estar teniendo un brunch con inagotables mimosas

o viendo en maratón a otras personas tener sexo


Con un hombre o con sólo un poco de esperma y el equipo adecuado puedes tener un bebé

& luego traerlo a la cama para dormir contigo

en lo que crece y te deja sola…


Pero las camas no son solamente para tener sexo o para la procreación

o para dormir, o para el insomnio ardiente con el terror de las 4am

Las camas son ¡para vivir! Las camas son para la vida…

& para la memoria, mientras te recuestas entre paredes recubiertas de corcho

escribiendo oraciones muy largas en francés


A veces estoy tan feliz

Quiero matarme como la primera cosa que haga en la mañana para estar segura de que moriré…

debajo de mi edredón orgánico con pliegues

como una marmota enterrada profundamente debajo de la nieve

que no puede despertarse de la hibernación

mientras otros se arrastran fuera, hambrientos de primavera


Poema perteneciente al libro Now we’re getting somewhere.