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Presentacion

A lo largo de su infancia Leonora escuchd los relatos fantésticos que le con-
taba su nana irlandesa: cuentos de hadas, leyendas e historias de criaturas
del folclor de los pueblos celtas. Después ella, con una imaginacién muy
activa, cred sus propias historias, que compartié de forma oral con sus hijos
y nietos, y que plasmé en sus pinturas, esculturas y escritos, llevando su
mundo de ensuefio y fantasia a todo aquel que lo quisiera conocer.

El arte y la literatura fueron su pasion y el medio para dar vida a una
variedad de personajes maravillosos y seres magicos, reconocibles en toda
su obra, y que en este libro aparecen a lo largo de sus alucinantes narracio-
nes en formas diversas, desde divertidas hasta terrorificas y fantasmagoéri-
cas: un esqueleto que se cepilla los dientes, lee el periédico y hace bromas;
una hermosa mujer alada que bebe sangre; un enorme grupo de conejos
carnivoros alimentados por una extrafa pareja; ratas con experiencia en
cirugia en humanos; una fiesta de disfraces con misteriosos invitados, y una
isla situada en medio de una avenida por donde pasan vehiculos estruen-
dosos dia y noche.

Esta imaginacion y creatividad desbordada es la que compartieron nifias
y nifos con la artista a través del Concurso de lectura y dibujo infantil, que
cada ano organiza la Direccién General de Bibliotecas de la Secretaria de
Cultura, esta vez con la colaboracién de la Fundacién Leonora Carrington,
que dirigen Gabriel y Daniel Weisz y Patricia Argomedo.

Sus cuentos aqui reunidos, fueron leidos y recreados con una mirada
fresca y original por pequenos de 5 a 12 afos de edad, que enviaron 3,231
dibujos al concurso, de los cuales fueron seleccionados 115 de diversos
municipios pertenecientes a 24 entidades del pais (Aguascalientes, Baja

JUAN JOSE ARGUELLO RODRIGUEZ, 10 ANOS, DURANGO (POANAS)

YULETZI ADAMARI RAMIREZ BARRIENTOS, 11 ANOS, GUANAJUATO (GUANAJUATO)



LEONARDO UGALDE FRAGOSO, 7 ANOS, ESTADO DE MEXICO (ECATEPEC)
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California, Baja California Sur, Chiapas, Ciudad de México, Coahuila, Du-
rango, Estado de México, Guanajuato, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Morelos,
Nayarit, Nuevo Ledn, Oaxaca, Querétaro, Quintana Roo, San Luis Potosi,
Sonora, Tabasco, Tlaxcala, Veracruz y Yucatan), que ilustran magnificamente
este libro perteneciente a la Coleccién Biblioteca Infantil que se distribuye
en las mas de 7,400 bibliotecas publicas de la Red Nacional.

“Las narraciones de Carrington —afirma Gabriel Weisz— son mapas para
navegar por los territorios interiores del imaginario; son regiones relaciona-
das con nuestro propio mundo interior, ese que rara vez solemos explorar”,
y qué mejor oportunidad para adentrarse y explorar el universo creativo de
Leonora Carrington que las palabras y la imaginaciéon conjugadas en
el volumen que el lector tiene en sus manos.
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Las vacaciones del esqueleto

El esqueleto era feliz como un loco al que le quitan la camisa de fuerza. Se
sentia liberado, al poder caminar sin carne. Ya no le picaban los mosquitos.
No tenia que ir a cortarse el pelo. No pasaba hambre, ni sed, ni frio ni calor.
Se hallaba muy lejos del lagarto del amor. Durante un tiempo, lo habia es-
tado observando un profesor de quimica aleman, pensando que podia con-
vertirlo en un delicioso ersatz: dinamita, mermelada de fresa, sauerkraut
aderezado. El esqueleto supo burlarlo dejando caer un hueso de zepelin
joven, sobre el que salté el profesor, entonando quimicas alabanzas y cu-
briéndolo de besos.

MIREYA NAOMI MANZO LERIN, 6 ANOS, ESTADO DE MEXICO (ECATEPEC)
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LAKSHMI FERNANDA CARDIEL RIVAS, 7 ANOS, CIUDAD DE MEXICO (IZTAPALAPA)

La morada del esqueleto tenia cabecera antigua y pies modernos. Su
techo era el cielo y su suelo la tierra. Estaba pintada de blanco y decorada
con bolas de nieve en las que latia un corazoén. Parecia un monumento
transparente soflando con un pecho eléctrico, y miraba sin ojos, con agra-
dable e invisible sonrisa, dentro de la inagotable provisién de silencio que
envuelve nuestra estrella.

No le gustaban al esqueleto los desastres, pero para indicar que la vida
tiene sus momentos arriesgados, habia colocado un enorme dedal en me-
dio de su precioso apartamento, sobre el cual se sentaba de vez en cuando
como verdadero filésofo. A veces bailaba unos pasos al
son de la Danza macabra de Saint-Saéns. Pero lo hacia
con tal gracia, con tal inocencia, a la manera

de las danzas nocturnas de los antiguos ce-
menterios romanticos, que nadie al verlo lo
habria juzgado desagradable.
Satisfecho, contemplé la Via Lactea, esa
legién de huesos que rodea el planeta nues-
tro. Centellea, brilla, resplandece con toda su

LEONEL LEYVA DE LA CRUZ, 12 ANOS,

TABASCO (CARDENAS)




EDUARDO GARCIA VAZQUEZ, 8 ANOS, HIDALGO (TEPEJI DEL RIO)
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SALVADOR MORALES SERVIN, 11 ANOS, GUANAJUATO (ACAMBARO)
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MAXIMILIANO SEVILLA JIMENEZ, 10 ANOS, MORELOS (JIUTEPEC)

miriada de esqueletos diminutos que danzan, saltan, dan volteretas y cum-
plen con su deber. Acogen a los caidos en mil campos del honor: del honor
de las hienas, de las viboras, de los cocodrilos, de los murciélagos, de los
piojos, de los sapos, de las arafias, de las solitarias, de los escorpiones. Dan
los primeros consejos, ayudan en sus primeros pasos a los recién fallecidos
que se sienten desventurados en su abandono como los que acaban de
nacer. Nuestras repugnantes, eminentes cohortes —cohermanos, coherma-
nas, cotios y cotias que huelen a jabali y tienen la nariz encostrada de ostras

CHRISTIAN OMAR CRISTOBAL CRUZ, 9 ANOS, VERACRUZ (CHICONTEPEC)

17



18

secas— se han transformado al morir en esqueletos. jHabéis oido el gemi-
do espantoso de los muertos en una masacre? Es la terrible desilusion de
los recién nacidos a la muerte, que habian esperado y merecido eterno
sueno, y se descubren enganados, atrapados en una maquina imparable de
sufrimiento y dolor.

El esqueleto se levantaba cada mafana, limpio como una hoja de afeitar.
Adornaba sus huesos con yerbas, se cepillaba los dientes con tuétano de
antepasados, y se pintaba las ufas con rojo Fatma. Por la noche, a la hora
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ANA ISABEL DUENAS ENCISO, 11 ANOS, JALISCO (IXTLAHUACAN DE LOS MEMBRILLOS)
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BLANCA DANIELA REYES SEGURA, 7 ANOS, CIUDAD DE MEXICO (VENUSTIANO CARRANZA)



TONATZIN ALEJANDRA MARTINEZ PACHECO, 6 ANOS, GUANAJUATO (GUANAJUATO)
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FRIDA NINEL SEGURA VAZQUEZ, 10 ANOS, NUEVO LEON (MONTERREY)

del coctel, iba al café de la esquina, donde leia el Diario del Nigromante,
periddico predilecto de los cadaveres distinguidos. A menudo se divertia
gastando bromas pesadas. Una vez fingié tener sed y pidio recado de escri-
bir; se vacié el tintero entre las mandibulas y el costillar: la tinta lo salpicé y
manché sus blancos huesos. En otra ocasién entré en una tienda de objetos
de broma y se compré un surtido de bromas parisienses: imitaciones de
excrementos. Por la noche puso una en su orinal; y jamas se recobré su
sirvienta de la impresién que recibié por la mafana: de pensar que un es-
queleto que no comia ni bebia habia defecado como el resto de nosotros.

Sucedié que un dia el esqueleto trajo algunas avellanas que andaban
por el monte con sus patitas, las cuales vomitaban ranas por la boca, los
ojos, las orejas, la narizy demas aberturas y agujeros. El esqueleto se asusto,
como el esqueleto que topa con un esqueleto en pleno dia. Le habia creci-
do rapidamente un detector de calabazas en la cabeza, con un lado diurno
como un pan de pachuliy un lado nocturno como el huevo de Colén; y se
fue, medio tranquilizado, a ver a una pitonisa.
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iVuela, paloma! Ll

—Alguien se acerca por el camino. Alguien que viene a verme; alguien a
quien no conozco, aunque sélo lo veo de lejos.

Me incliné sobre el balcén y vi como la figura aumentaba rédpidamente
de tamafo; porque se acercaba a gran velocidad. Pensé que era una mujer:
su cabello largo, liso, llegaba hasta la crin del caballo. El caballo era grande,
de huesos fuertes y redondos; y era una extrafia mezcla de sombras rosadas
y purpuras, del color de las ciruelas maduras; de ese color que llaman ruano.
De todos los animales, el caballo es el Unico que tiene ese color rosado.

La persona que montaba el caballo vestia de manera bastante desastra-
da; me recordaba la lana de una oveja de montafa. En cambio, los colores
eran ricos, casi regios, y se adivinaba una camisa dorada entre los mechones
sueltos de la lana. La verdad es que, al observarla mas de cerca, la camisa
estaba algo sucia y llena de agujeros; pero el efecto general era impresio-
nante.

Se detuvo al pie de mi balcén y alzé los ojos hacia mi.

—Traigo una carta que requiere inmediata respuesta.

La voz era de hombre; asi que me senti

completamente perpleja en cuanto al sexo
de la persona.

—;Quién eres tu? —pregunté con cautela.

—Soy Ferdinand, emisario de Célestin
des Airlines-Drues.

— La voz del jinete, muy
‘-'-I_ﬂ suave, era indiscutible-

mente de hombre: a mi

GERALDINE AURORA CARDENAS SILVA, 8 ANOS, OAXACA (SANTIAGO JUXTLAHUACA)
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JOSE JESUS AGUILAR LUNA, 10 ANOS, TABASCO (EMILIANO ZAPATA)

olfato llegé olor a heliotropo y a vainilla mezclados con sudor. Me incliné
hacia él y, cogiendo la carta de su mano, aproveché la ocasién para mirarle
la cara, que llevaba medio oculta. Era muy blanca, y tenia los labios pintados
de rojo purpura. El caballo sacudié su cuello robusto.

“Sefora —decia la carta—, le ruego que tenga la amabilidad de ayudar-
me en mi honda afliccién. A cambio, tendra conocimiento de algo suma-
mente provechoso para usted”.

“Confie a mi emisario su honorable persona, al igual que sus telas, pin-
celes y cuanto necesite en su profesion de artista”.

“Le suplico, querida sefiora, que acepte mi mas profundo y sentido res-
peto.” Firmado: “Célestin des Airlines-Drues.’

No tardé en hallarme sentada sobre la ancha grupa del caballo, detras
del emisario Ferdinand. Mi equipaje iba atado a la silla.

Salimos en direccion oeste, por un camino que cruzaba cierta regién
agreste donde abundaban enormes y oscuros bosques.

Era primavera. El cielo, plomizo y cargado, dejaba caer una lluvia tibia; el
verde de los arboles y los campos era intenso. De cuando en cuando me



vencia el suefo, y en varias ocasiones estuve a punto de caerme del caballo;
pero me agarraba a las ropas lanudas de Ferdinand. El no parecia preocu-
parse por mi; iba pensando en otra cosa, y cantando “Suspiros de la rosa
moribunda”

Sus pétalos frios sobre mi corazén

mis cdlidas Idgrimas no pudieron dar calor

al terciopelo
de la piel de mi Rosa
AY, DE MI ROSA
e
.r; —=y & 4 "
"
/ 3!
— 'I_ o . "‘:"'
7 A /-

.'I IIII :“ i‘;jfx -':) 1 i

/" I|| \l_\_ e I"l.l JI,I' \\ %

| l.__ L}
, / N\
/ 13! : w N
/ o Hy \ 3
! ___,.
> | \
\
¥ . o o
. = & N\ \
\ Y TP
3¢

F

DULCE NAIM NAVARRO SOLANO, 6 ANOS, GUERRERO (MALINALTEPEC)



XOCHITL NAYELI ISIDRO PEREZ, 10 ANOS, TABASCO (NACAJUCA)

Esta ultima frase me despabilé por completo, porque me la gritd con
insoportable brutalidad en el oido izquierdo.

—ildiota! —grité furiosa.

Ferdinand se ech¢ a reir blandamente. El caballo se habia detenido. Es-
tabamos en un patio inmenso, a unos cien metros de una casona. Esta casa,
de piedra oscura y amplias proporciones, tenia un aspecto tan triste que
senti verdaderas ganas de dar media vuelta y volverme a casa. Todas sus
ventanas estaban cerradas; no salia ni una voluta de humo por ninguna de
sus chimeneas, y habia cuervos posados por todo el tejado.

El patio parecia tan desierto como la casa.

Pensé que debia de haber un jardin al otro lado de la casa, porque vi
arboles y un cielo pélido a través de una gran verja de hierro forjado. La
entrada era extrana; el hierro forjado mostraba un angel sentado en un

26



circulo, con la cabeza echada hacia atras en un perfil acongojado. A la de-
recha, hacia la parte superior del circulo, una olita de agua, también de
hierro forjado, corria hacia la cara del angel.

—;Dénde estamos? —pregunté—. jHemos llegado?

—Estamos en las Airlines-Drues —contestoé Ferdinand tras un momento
de silencio.

Miré hacia la casa sin volver la cabeza. Me parecié que esperaba a al-
guien, o algo. No se movié. El caballo estaba inmévil, y miraba al frente
también.

De repente, empezaron a sonar campanas: en mi vida habia oido tal
concierto de campanas. El eco que despertaron se propagé a nuestro alre-
dedor, por entre los arboles, como un liquido metalico. Molestos, los cuer-
vos del tejado alzaron el vuelo.

Iba a preguntarle a mi compaiiero sobre el particular, cuando un coche
tirado por cuatro caballos negros pasé junto a nosotros a la velocidad de
una sombra. El carruaje se detuvo frente a la verja, y vi que era un coche
funebre suntuosamente decorado con tallos y flores. Los caballos eran de
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JOHANA CAROLINA ESPINOZA GARCIA, 12 ANOS, SAN LUIS POTOS! (CARDENAS)
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MARIANA VALENTINA HUERTA SANTIAGO, 9 ANOS, GUERRERO (IGUALA)
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la misma raza que el del heraldo, lustrosos y redondos; pero éstos eran
negros como la uva moscatel.

Se abrid la puerta de la casa y salieron cuatro hombres con un féretro.

El caballo de Ferdinand empezd6 a relinchar, y contestaron los caballos
negros, volviendo sus cabezas hacia nosotros.

Los hombres que transportaban el féretro iban vestidos del mismo modo
que Ferdinand, con una Unica diferencia en el color de sus ropas flotantes:
purpura, negro y un carmesi muy oscuro. Tenian la cara blanquisima y pin-
tada como la de Ferdinand. Todos llevaban el cabello largo y abundante,
mal peinado, como pelucas de otro tiempo olvidadas en el desvan durante
anos.

Apenas habia tenido yo tiempo de darme cuenta de todo esto cuando
Ferdinand dio a su caballo un golpe con la fusta y salimos a galope tendido
por una avenida, levantando piedras y polvo detras de nosotros.

La carrera era tan veloz que apenas podia fijarme en lo que habia a mi
alrededor. Pero me dio la impresién de que atravesabamos un bosque. Al
final, Ferdinand detuvo el caballo en un claro rodeado de arboles. El suelo
estaba cubierto de musgo y flores silvestres. Habia una butaca a unos me-
tros de nosotros, tapizada de terciopelo verde y malva.

—Baje, por favor —dijo Ferdinand—. Instale su caballete a la sombra.
(Tiene sed?

Le dije que me apetecia beber alguna cosa y me deslicé del lomo del
caballo. Ferdinand me ofrecié un termo que contenia un liquido muy azu-
carado.

—No tardaran en llegar —prosiguié, mirando hacia la espesura del bos-
que—. Pronto se habra puesto el sol. Coloque aqui el caballete; aqui es
donde va a pintar usted el retrato.

Mientras me dedicaba a montarlo, Ferdinand quité la silla y la brida al
caballo, y seguidamente se eché en el suelo, y el caballo junto a él.

El cielo se volvié rojo, amarillo y malva. Y empezé a anochecer. Se puso
a llover; sobre la tela y sobre mi caian grandes goterones.

—Ahi estdn —dijo de pronto Ferdinand en voz alta.

El claro se poblé en seguida de gente. Estas personas que iban cubiertas
con velos, se parecian mas o menos a los hombres que habian transportado

29
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el ataud. Formaron un circulo bastante amplio en torno a mi y el sillon.
Todos hablaban en voz baja, y de cuando en cuando se echaban a reir de
manera estridente. Serian unas cuarenta personas.

Poco después se oy una voz alta y clara detras del circulo: “Asi, Gustave.
No, no, amigo mio; mas a la izquierda...”

—AQuién iba a imaginar que fuera tan pesada —contest6é una voz mas
baja—. Sin embargo, no estaba gorda.

La risa soné como el balido de una oveja; y al mirar a mi alrededor, tuve
la vivida impresién de que estaba rodeada por un rebafo de extrahas ove-
jas vestidas para un ritual melancélico.

Parte del circulo se hizo a un lado, y los cuatro hombres que yo habia
visto antes entraron de espaldas, transportando el ataud.

Les seguia un individuo alto y flaco, hablando con voz clara y alta: “Po-
nedla junto al sillén. jHan sido perfumados los ropajes?”.

—Si, Monsieur des Airlines-Drues; ésas fueron sus 6rdenes.

Miré interesada al caballero. No pude ver su rostro, pero si vi una de sus

ANGEL GAEL JIMENEZ GARCIA, 10 ANOS, TABASCO (EMILIANO ZAPATA)



MARIA JOSE MARTINEZ LAVIN GALLO, 10 ANOS, CIUDAD DE MEXICO (ALVARO OBREGON)
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LUNA HERNANDEZ LABRA, 10 ANOS, HIDALGO (TASQUILLO)

manos blancas que gesticulaba como la trompa de un elefante. Llevaba una
inmensa peluca blanca cuyos tirabuzones le bajaban rigidos hasta los pies.

—¢Esta aqui la pintora? —pregunté.

—Si, senor; aqui esta.

—Ah, ya la veo. Ha sido usted muy amable, mi querida sefiora, al hon-
rarnos en venir. Sea bienvenida.

Se acerc6 a miy se aparto los mechones de pelo que le ocultaban la cara.
En efecto, era la cara de una oveja, aunque cubierta con una suave piel
blanca. Sus labios negros eran muy delgados, y extrafiamente moviles. Le
estreché la mano con cierta repugnancia, porque era demasiado blanda.

—He admirado mucho su trabajo —murmuré Monsieur des Airlines-
Drues—. ;Cree usted que puede sacarle un parecido absolutamente per-
fecto? —hizo un gesto hacia el atauid, que ahora estaba abierto.
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Dos hombres sacaron el cadaver de una joven. Era hermosa y tenia una
abundante mata de pelo negro y sedoso; pero su piel estaba ya fosfores-
cente, luminosa, vagamente malva. Me lleg6 cierto olor desagradable. Mon-
sieur des Airlines-Drues, al verme arrugar la nariz involuntariamente, me
dedicé una encantadora sonrisa de disculpa.

—Es muy dificil —dijo— separarse de los restos de aquellos a quienes
se ha amado... adorado. Estaba seguro de que tendria su comprensién en
este asunto. Mi esposa murié hace dos semanas, y con este tiempo pesado,
himedo, que hemos tenido... —acabd la frase con un gesto de una de sus
bellas manos—. En resumen, estimada sefora, le ruego que sea paciente.
Ahora me voy y la dejo a solas con su arte.

Saqué colores de los tubos y empecé a pintar el retrato de Madame des
Airlines-Drues.

Los individuos ovejunos que me rodeaban empezaron a jugar al juego
de hacer volar palomas: “Vuela, paloma; vuela, oveja; angel, vuela...”

JAIME ERNESTO GARCIA RAMIREZ, 12 ANOS, JALISCO (EL GRULLO)
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El crepusculo parecia durar interminablemente. La noche, que habia pa-
recido inminente, no cerraba del todo, y la luz mortecina del claro seguia
siendo lo bastante fuerte como para que yo pudiese seguir trabajando. Has-
ta mas tarde, no noté que la luz aprisionada en el circulo no provenia de
otra fuente que del cuerpo de Madame des Airlines-Drues. El bosque esta-
ba totalmente oscuro. Yo me habia enfrascado por completo en mi trabajo
y no me daba cuenta de que llevaba un rato a solas con la mujer muerta.

Me senti satisfecha con el retrato, y retrocedi unos pasos para ver la com-
posicién en su conjunto. La cara del lienzo era la mia.

No daba crédito a mis ojos. Sin embargo, al comparar el modelo con el
retrato, comprobé que su fidelidad era innegable. Cuanto mas miraba el

YADDER LEONEL SANCHEZ DIAZ, 8 ANOS, CHIAPAS (TAPALAPA)
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cadaver, mas sorprendente era el parecido con esos rasgos palidos. Sobre
el lienzo, en cambio, la cara era incuestionablemente mia.

—El parecido es extraordinario; mi enhorabuena, sefiora.

La voz de Monsieur des Airlines-Drues me llegé por encima del hombro
izquierdo.

—Son exactamente las doce del mediodia; aunque uno no se entera del
sol en este bosque. De todos modos, el arte es una magia que disuelve las
horas y reduce los dias incluso al tamafio de segundos, ;no es verdad, mi
querida sefora? ;Cree usted que podra terminar ahora el retrato sin mode-
lo? Comprenda que mi pobre esposa lleva muerta tres semanas. Debe de
estar ansiando el bien merecido descanso... No es frecuente que alguien
tenga que trabajar tres semanas después de su propio ébito.

Dejo escapar una risita para subrayar su chiste.

—Puedo ofrecerle una habitacién agradable y bien iluminada en Airli-
nes-Drues. Permitame, querida sefora, que la lleve alli en mi coche.

Segui al pelucén andante como una sonambula.

El estudio era una habitacién grande, con un enorme armario que ocu-
paba la pared del fondo. La habitacion habia sido lujosa en otro tiempo,
pero las colgaduras de seda bordada estaban ahora desgarradas y llenas de
polvo, los muebles delicadamente tallados estaban rotos, y los dorados se
habian desconchado en algunos sitios. Varios caballetes grandes en forma
de cisnes y sirenas se alzaban aqui y alld como esqueletos de otros seres.
Las aranas habian tejido sus telas entre ellos, dando a la habitacién un as-
pecto fosilizado.

—Este es el estudio de Madame des Airlines-Drues. Aqui es donde murid.

Registré el armario. Habia gran cantidad de ropas, pelucas y zapatos vie-
jos revueltos en desorden. Parecian prendas de disfraces, y algunas me re-
cordaron el circo.

—Debié de jugar a disfrazarse en sus tiempos, sola en el estudio: dicen
que le gustaba actuar.
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No fue poco interesante el descubrimiento que hice de su diario, encua-
dernado en terciopelo verde. Llevaba su nombre en la portada, con una
letra cuidada pero curiosamente infantil.

—Agathe des Airlines-Drues. Por favor, respete este libro; su contenido
esta destinado a los ojos de Eleanor. Agathe des Airlines-Drues.

Empecé a leer.

Querida Eleanor:

Cudnto vas a llorar cuando leas este librito. Estoy utilizando pachuli para
perfumar sus pdginas, a fin de que me recuerdes mds. Nuestros recuerdos mds
intensos son de perfumes y olores. jCudnto vas a llorar! De todos modos, eso
me alegrard. Me gustaria que llorases mucho.

Hoy es mi cumplearios y, naturalmente, el tuyo también. Qué divertido, tener
la misma edad. Me gustaria muchisimo verte, pero ya que no es posible, te lo
voy a contar todo en este diario: todo (Dios mio, si me oyese Célestin). El matri-
monio, naturalmente, es algo espantoso; jsobre todo el mio! Mi madre escribe:
“Estoy bordando cositas para ti, o mds bien para alguien muy préximo a ti,
carifio. Para una criaturita que seguramente no tardard en venir.”

Ah, Eleanor, antes tendré un hijo de una de las sillas de mi estudio, que de
Célestin. jEscucha! La noche de boda (!) me acosté en la cama grande cubierta
de cortinajes de color rosa dcido. Al cabo de mds de media hora, se abrié la
puerta y vi una aparicién: un individuo vestido con plumas blancas y alas de
dngel. Y me dije a mi misma: “Seguro que me voy a morir, porque aqui viene el
dngel de la Muerte.”

El dngel era Célestin.

Se despojé de sus ropas, y tird su camisén de plumas al suelo. Estaba desnu-
do. Si las plumas eran blancas, su cuerpo era cegadoramente igual. Creo que
debid de pintdrselo con algtin producto fosforescente, porque brillaba como la
luna. Llevaba medias azules con rayas rojas.

—¢No te parezco hermoso? —pregunté—. Dicen que lo soy.

Yo estaba demasiado fascinada para contestar.

—Mi querida Agathe —prosiguié, mirando su imagen en el espejo—, como
ves, no estds entre campesinos... (aqui me llaman “madam”).

Volvié a ponerse las plumas y las alas. De repente, senti mucho frio; me em-



ADRIAN SOLIS RODRIGUEZ, 11 ANOS, ESTADO DE MEXICO (ATIZAPAN DE ZARAGOZA)

pezaron a castanetear los dientes. Y ahora escucha con atencidén, Eleanor.
Cuanto mds miraba a Célestin, mds ingrdvido me parecia, como una pluma.
Empezé a pasear por la habitacion de manera extrana. Sus pies parecian tocar
cada vez menos el suelo. Luego comenzé a deslizarse por la puerta hacia el
pasillo. Me levanté y eché a correr hacia la puerta. Célestin se desvanecié en la
oscuridad... Sus pies no rozaban ya el piso. Estoy absolutamente segura de lo
que estoy diciendo. Sus alas se agitaban muy lentamente... pero...

jAsi que ya ves cémo fue el comienzo de mi matrimonio!

Estuve sin ver a Célestin una semana. Es mds, apenas vi a nadie, salvo a un
viejo criado llamado Gaston. Me traia de comer; siempre cosas dulces. Vivi en
mi estudio, y desde entonces he seguido viviendo aqui. Me siento muy triste,
Eleanor; tan triste que mi cuerpo se ha vuelto transparente; he derramado de-
masiadas ldgrimas. ;Es posible disolverse en agua sin dejar rastro? Estoy sola
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tan a menudo que he concebido una especie de amor por mi imagen en el es-
pejo. Pero Eleanor, ahora viene lo peor de todo: hace poco he encontrado muy
dificil ver mi imagen. Si, es horrible, pero es verdad. Cuando me miro en el es-
pejo, mi cara es brumosa. Y... creo... no, estoy segura, que puedo ver los obje-
tos de la habitacion detrds de mi a través de mi cuerpo.

Ahora estoy llorando tanto que no puedo ver el papel sobre el que escribo.

Todos los dias, Eleanor, me disuelvo un poco mds; aunque nunca me ha
gustado tanto mi cara. Intento pintar mi retrato a fin de tenerme cerca todavia,
;comprendes? Pero... no puedo. Me eludo.

Y otra cosa mds: los objetos de mi alrededor se estdn volviendo terriblemen-
te claros y vividos; mucho mds vivos que yo. Comprenderds, Eleanor; que estoy
asustada... Y mira, las sillas de esta habitacién son muy antiguas, y lo mismo
el resto de los muebles. Pues la semana pasada vi un pequeno brote verde en
una de estas sillas viejas; la clase de brote que aparece en los drboles cuando
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RODRIGO GABRIEL CRUZ SANTIAGO, 8 ANOS, OAXACA (SANTA ROSA PANZACOLA)

llega la primavera. Y ahora... qué horrible... el brote se ha convertido en
hoja... jEleanor!

Unos dias mas tarde:

La habitacion estd llena de brotes. Todos los muebles han sacado yemas
verdes; muchas sillas tienen ya hojas; pequenias, frdgiles hojitas de un verde
tierno. Es absurdo ver salir esas hojas jévenes de unos muebles tan viejos y pol-
vorientos.

Ha venido Célestin. No ha notado nada, pero me ha tocado la cara con esas
manos suyas, tan suaves... demasiado... Ha dicho: “Siempre serds una cria,
Agathe. Mirame, soy terriblemente joven; ;a que si?". Luego se ha parado y se
ha echado a reir. Tiene una risa muy aguda.

“;Haces representaciones para ti sola?’; preguntd.

Eso no es verdad, Eleanor... yo sélo me pongo disfraces para hacerme mds
sélida, mds sustancial; para no... jadivina lo que iba a decir!

“Agathe, ;jugaste alguna vez, cuando eras nina, a volar palomas?”



Célestin me hizo esta extrana pregunta mientras se miraba en el espejo. Le
contesté que era un juego que me divertia mucho de pequeria.

Luego la habitacion se ha poblado de individuos extrarios vestidos de oveja.
Pero, Eleanor, estaban desnudos... Sus ropas no eran otra cosa que lana. Todos
eran hombres pintados como rameras.

“Los corderos de Dios’, dijo Célestin.

Nos sentamos alrededor de una mesa, y de repente aparecieron unos veinte
pares de manos por entre los mechones de cabello. Observé sus unas lacadas,
pero sucisimas. Eran unas manos pdlidas, grisdceas.

Fue una impresién momentdnea tan sdlo, porque yo en realidad sélo tenia
ojos para las manos de Célestin. Te juro, Eleanor, que sus manos chorreaban de
humedad... y eran muy suaves; y tenian un color muy extrafio; como de ma-
dreperla. El también se miraba las manos con una sonrisa secreta.

“iVuela, palomal!’, grité; y todas las manos se elevaron en el aire, agitdndose
como si fuesen alas. Mis manos también aletearon en el aire.

“iVuela, oveja!’; exclamé Célestin.

Temblaron las manos sobre la mesa, pero no se levantaron.

“\Vuela, Angel!

Hasta aqui, nadie cometié ningtn error.

Y de repente, la voz de Célestin se elevé en un grito agudo, un grito terrible:
“\VUELA, CELESTIN!”

Eleanor, carino, sus manos...

”

El diario de Agathe se interrumpia subitamente en este punto.
Me volvi hacia su retrato: el lienzo estaba vacio; no me atrevi a mirarme
la cara en el espejo. Sabia lo que iba a ver: jtenia las manos muy frias!

41

2
v
3
<<
9
<
E4
o
)
3
<<
3
kS
ui
o
Z
<<
S
N
N
2
&
o
o
2
S
v
e}
z
<
4
Z
E
T
v
Q
<



NUBIA PRECIOSA MENDEZ GUERRA, 10 ANOS, NAYARIT (TEPIC)



Las hermanas

Drusille —rezaba la carta:

Drusille, pronto estaré contigo. Mi amor ya lo estd; sus alas son mds veloces
que mi cuerpo. Cuando me encuentro lejos de ti, no soy mds que un pdjaro di-
secado; porque tu eres guardiana de mis érganos vitales, de mi corazén y mis
pensamientos.

Drusille, abrazo el viento del sur porque sopla hacia ti. Drusille, jvida mia! Tu
voz es mds conmovedora que el trueno; tus ojos, mds arrolladores que el reldm-
pago. Drusille, maravillosa Drusille, te amo, te amo, te amo, sentada en la lluvia,
con tu rostro largo y feroz pegado a esta carta.

Los truenos rugian a su alrededor, y el viento le azotaba la cara con su
pelo mojado. La tormenta era tan terrible que arrancaba las flores de sus
tallos y las arrastraba en fangosa corriente hacia un destino desconocido.
No eran las flores las Unicas victimas; porque el agua barria también mari-
posas aplastadas, frutas, abejas y pajaros.

Drusille, sentada en su jardin en medio de todo este estrago, reia. Reia
con una risa agria, con la carta estrujada contra su pecho. Sentados a sus
pies, dos sapos siseaban este pensamiento mondétonamente: “Drusille, mi
Belzamine; Drusille, mi Belzamine”.

De repente, el sol rasg6 las nubes y derramé un furioso calor amarillen-
to sobre el jardin mojado. Drusille se levanté y se meti6 en casa.

La doncella, Engadine, se hallaba sentada en el suelo, con las manos
ocupadas con verduras: estaba preparando la cena. Mird a su ama con ojillos
astutos.

—Prepara el aposento real —dijo Drusille—. El rey llegara aqui esta no-
che. Date prisa; y rocia las sabanas con perfume.
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—YVYa lo sabia —dijo Engadine—. La carta ha pasado ya por mis manos.

Drusille le dio una patada en el estémago.

—Levanta, berza.

La criada se levantd, con la cara tensa de dolor.

—¢Jazmin o pachuli?

—Pachuli para las almohadas, jazmin para las sdbanas, y almizcle para
las mantas purpura. Pon la bata lila sobre la cama con los pijamas escarlata.
Date prisa, o te doy una bofetada.

En la cocina, eran puestos al fuego y sacados del horno pasteles y tartas
enormes. Granadas y melones rellenos de alondras atestaban la cocina: va-
cas enteras daban vueltas lentamente ensartadas en espetones; faisanes,
gansos y pavos reales aguardaban turno para ser guisados. En los corredo-
res se hacinaban cajones repletos de fantastica fruta.

Drusille deambulaba despacio en esta selva de alimentos, probando una
alondra o un pastel aqui y alla.

En las bodegas, los viejos toneles de madera entregaban su contenido
de sangre, miel y vino. La mayoria de los criados estaban diseminados por
el suelo, completamente borrachos. Drusille aproveché la ocasién para es-
conderse una damajuana de miel debajo de la falda. Subié al desvan. La
parte de arriba de la casa se hallaba sumida en profundo silencio; las ratas
y los murciélagos poblaban la escalera de caracol. Drusille llegé finalmente
ante una puerta, y la abrié con una llave grande que llevaba colgada del
cuello con una cadenita.

—Juniper —dijo—, ;estds ahi?

—Como siempre —respondié una voz desde la oscuridad—. Yo no me
muevo.

—Te he traido de comer. ;Te encuentras mejor hoy?

—Mi salud es siempre excelente, hermana.

—Estas enferma —replicé Drusille con voz irritada—. Pobrecita mia.

—Hoy es jueves, jverdad?

—Si, efectivamente; es jueves.

—Entonces se me permite una vela. ;Me la has traido?

Drusille vacilé un instante; luego hablé con embarazo. “Si, te he traido
una vela. Me porto bien contigo.”



MILEYDIVENTURA MANZO, 11 ANOS, OAXACA (SANTO DOMINGO ZANATEPEC)

Silencio.

Drusille encendié la vela, que iluminé un desvan pequeiio, sucio y sin
ventanas. Posado en un palo cerca del techo, un ser extraordinario miraba
la luz con ojos ciegos. Tenia el cuerpo blanco y desnudo; le salian plumas
de los hombros y alrededor de los pechos. Sus brazos blancos no eran alas
ni brazos. Una mata de cabello blanco le caia alrededor de la cara, cuya piel
era como el marmol.

—¢Qué me has traido de comer? —pregunté, saltando sobre su percha.

En el instante en que vio moverse a la criatura, Drusille cerré de un por-
tazo tras ella. Pero Juniper no tenia ojos mas que para la miel.

— Tienes lo menos para seis dias —dijo Drusille.

Juniper estuvo un rato comiendo en silencio.

—Bebe —dijo Drusille finalmente. Le tendié un vaso de agua, pero Ju-
niper meneo la cabeza.

—De ésa no, hoy. Necesito de la roja...

Drusille se echd a reir. “No, no te voy a dar... La ultima vez que bebiste
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LEONARDO UGALDE FRAGOSO, 7 ANOS, ESTADO DE MEXICO (ECATEPEC)

de la roja me mordiste. Te excita demasiado. El agua es buena para la sed.”

—Roja —insistié Juniper con voz monétona—. De lo contrario chillaré.

Con un movimiento rapido, Drusille se sacé un cuchillo de entre los pe-
chos. Se lo puso en el cuello a su hermana, que salté en su percha profirien-
do gritos roncos como un pavo real.

Poco después hablé Juniper con voz ahogada por las lagrimas: “Yo no
queria nada malo; yo sélo queria un vasito, nada mas. Tengo mucha sed,
mucha sed. Querida Drusille, yo sélo quiero una simple gotita... y después,
mirar la luna hermosa cinco minutos... Nadie me verd, nadie; te lo prometo,
te lo juro. Me tumbaré en el tejado para mirar la luna. No me iré, volveré en
cuanto haya visto la luna”

—Y después qué? ;Y si quieres que te coja la luna para alumbrarte el
desvan? Escucha, Juniper. Estds enferma, muy enferma. Yo sé6lo quiero lo
mejor para ti; y si sales al tejado te vas a resfriar, y te moriras...

—Si no veo la luna esta noche, mafana habré muerto.

Drusille dejo escapar un grito de rabia. “;Quieres hacerme el favor de
callar? ;No es bastante lo que hago por ti?”

De repente, las dos hermanas oyeron abajo el ruido de un coche que se
acercaba. Los criados empezaron a gritarse 6rdenes y a insultarse los unos
a los otros.

—Ahora tengo que irme —anuncio Drusille, temblando—. Duérmete.

—;Quién es? —Juniper dio un salto en su percha.

—Eso no es asunto tuyo —replicé Drusille.

—NMi asunto son las ratas, los murciélagos y las arafas.

—Te he dado para que hagas punto. Haz punto.

Juniper levanté sus brazos extrafios como si quisiera alzar el vuelo. “Mis
manos no valen para hacer punto.”




ANDREA VELEZ SANCHEZ, 11 ANOS, JALISCO (IXTLAHUACAN DEL RIO)

FRANCISCO ALEJANDRO RUIZ AQUINO, 10 ANOS, OAXACA (TLACOLULA DE MATAMOROS)
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—Entonces haz punto con los pies.
Y Drusille se marché tan deprisa que se olvidé de cerrar la puerta con
llave.

El ex rey Jumart descendié de su viejo Rolls-Royce. Su barba larga y gris
se desparramaba sobre su chaqueta de satén verde con bordados de mari-
posas y el monograma real. Sobre su cabeza soberbia llevaba un enorme
pelucén de oro con toques de color rosado, como una cascada de miel. De
la peluca brotaba gran variedad de flores que se movian con el viento. Ten-
di6 las manos a Drusille.

—Drusille, mi Belzamine.

Drusille temblé de emocién.

ZAACHEL ARIADNE NORIEGA DELEON, 10 ANOS, COAHUILA (CIUDAD ACUNA)
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BELEN HERNANDEZ, 12 ANOS, GUANAJUATO (ACAMBARO)

—iJumart! jJumart! —cayd en sus brazos sollozando y riendo.

—iQué hermosa estas, Drusille! Cuénto he sofiado con tu perfume'y tus
besos —echaron a andar por el jardin con los brazos entrelazados.

—Estoy arruinado —dijo Jumart con un suspiro—. Mis arcas estan
vacias.

Drusille esbozdé una sonrisa de triunfo. “jEntonces te quedaras conmigo!
Yo no he tenido otra cosa que soledad durante demasiado tiempo.”

Un grito ronco rasgd la atmésfera pesada y oscura del jardin: Drusille
palidecié, y dijo: “Ah, no; es imposible”.

—;Qué ha sido eso, mi Belzamine?

Drusille eché la cabeza hacia atras con una risa de hiena. “Es el cielo
—dijo—. jEsas nubes amarillas son tan pesadas que temo que caigan sobre
nuestras cabezas! Ademas, este tiempo tormentoso me estad produciendo
jaqueca’”

—Dame un beso — murmuré el rey con ternura—. Yo devoraré tu ja-
queca.
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ISADORA GALVEZ ZAVALA, 11 ANOS, CIUDAD DE MEXICO (XOCHIMILCO)

Observé que el rostro de Drusille era igual que el de un espectro. Asusta-
do, le cogié la mano para comprobar que estaba viva.

—Tienes la cara verdosa —dijo en voz baja—. Hay densas sombras en
tus ojos.

—Son las sombras de las hojas —contesté Drusille, con la frente cubier-
ta de sudor—. Estoy agotada por las emociones; hacia tres meses que no te
veia —luego le cogid violentamente del brazo—. Jumart, ;tU me amas?
Jurame que estds enamorado de mi... juramelo ahora mismo.

—Lo sabes demasiado bien —dijo Jumart, sorprendido—. ;Qué te ocu-
rre, Drusille?



—;Me amas mas que a ninguna otra mujer? ;Mas que a ningun otro ser
humano?

—Si, Druselle. ;Y t4, me amas igual?

—Ah —dijo Drusille con voz temblorosa—; tanto, que nunca llegaras a
saberlo. Mi amor es mas profundo que el mas espacio profundo.

La atencién del rey se desvié hacia algo que se movia entre el follaje, en
el fondo del jardin. Su expresién se volvié extatica, le relampaguearon los
0jos.

—¢Qué ves? —exclamé Drusille de repente—. jPor qué miras hacia alla
con esa expresion extrafna?

Subitamente, Jumart volvié en si y dijo unas palabras con voz de ensue-
fo. Parecia estar despertando. “Es tan hermoso el jardin, Drusille, que me
siento como si estuviese sonando.’

VALERIA CABRAL ALVAREZ, 9 ARIOS, JALISCO (MEZQUITIC)
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Drusille estaba sin respiracién. Esbozé una sonrisa dolorosa. “O sufriendo
una pesadilla: a veces confundimos ambas cosas. Entremos, Jumart; se ha
puesto el sol, y no tardard en estar la cena en la mesa. Cenaremos en la te-
rraza para que puedas ver salir la luna. Esta noche sera mas palida y mas
hermosa que nunca. Cuando contemplo un rayo de luna, creo que estoy
viendo tu barba.”

Jumart suspird. “El crepusculo esta encantado, embrujado. Quedémonos
un poco. El jardin esta impregnado de magia. No se sabe qué hermoso
fantasma puede surgir de entre esas sombras purpureas.”’

Drusille se llevé las manos a la garganta, y su voz soné con un timbre
metalico. “Entremos, te lo suplico. Va a caer la noche; estoy temblando de
frio.

—Tu cara es una hoja de un verde tan palido que ha tenido que crecer
bajo la luz de luna reciente. Tus
ojos son piedras encontradas en
las cavernas del centro de la tierra.
Y tienes la mirada feroz.

La voz de Drusille se volvié
agria: “Eres un lunatico. Has perdi-
do el juicio. Estas viendo cosas que
no existen. Dame la mano y te lle-
varé adentro.”

—Vamos, vamos; ;qué nos pasa
a los dos? —replicé Jumart, retor-
ciéndose la barba—. No me ser-
monees. Aunque he perdido mis
tierras y mis castillos, soy el mas
feliz de los hombres.

Encantado con sus hondas re-
flexiones, el rey se froté las manos
y dio unos pasos de baile. Drusille
mird hacia los arboles y pensé que
sus frutos parecian pequefos ca-
déveres. Mir6 hacia el cielo y vio

YACKELYN LABASTIDA CARRILLO, 8 ANOS, BAJA CALIFORNIA (MEXICALD
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cuerpos ahogados entre las nubes.
Tenia los ojos llenos de terror. “Mi
cabeza es un féretro para mis pen-
samientos; mi cuerpo, un ataud.”
Camind tras el rey con paso lento y
las manos entrelazadas delante.

Sonéd una campanilla llamando
a cenar.

Engadine salié de la cocina. Lle-
vaba un lechén relleno de ruisefio-
res. Se detuvo con un grito. Delante
de ella, una aparicion blanca y exul-
tante le cortaba el paso.

—iEngadine!

—AQue el diablo, seforita Juni-
per...

—Engadine, qué colorada estas.

La doncella retrocedié. La apari-

YULETZI ADAMARI RAMIREZ BARRIENTOS, 11 ANOS, GUANAJUATO (GUANAJUATO) cidn se acerco dando saltos.
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—Acabo de salir de la cocina —dijo Engadine—. Y en la cocina hace
mucho calor.

—Yo, en cambio, estoy completamente blanca. ;Sabes por qué estoy
blanca como un espectro?

Engadine dijo que no con la cabeza, sin hablar.

—Porque jamas salgo a la luz. Y ahora necesito un poco, mi querida
Engadine.

—¢Y qué? ;Y qué? —susurro la doncella; temblaba tanto que se le cay6
al suelo el lechén, y la fuente se hizo aficos.

—Qué colorada estds... qué colorada —a estas palabras, Engadine pro-
firid un largo y terrible alarido de sirena. En ese instante, salté Juniper sobre
ella. Cayeron las dos al suelo, Juniper encima, con la boca apretada contra
el cuello de Engadine.

Chupo y chupd6 durante largos minutos, y su cuerpo se hizo enorme,



luminoso, magnifico. Sus plumas brillaron como la nieve al sol, y su cola
centelled con todos los colores del arco iris. Eché la cabeza hacia atras y
cantd como un gallo. A continuacion oculté el cadaver en el cajén de una
comoda.

—Ahora, por la luna —canté, saltando y volando hacia la terraza—. jAho-
ra por la luna!

Drusille, desnuda hasta los pechos, tenia los brazos alrededor del cuello
de Jumart. El calor del vino encendia sus mejillas como una llama; brillaba
de sudor. Sus cabellos se movian como viboras negras, el jugo de una gra-
nada goteaba de su boca entreabierta.

Carne, vino, tartas, todos los manjares se amontonaban alrededor de
ellos, a medio comer, en prédiga abundancia. Enormes tarros de mermela-
da, derramados por el suelo, habian formado un lago pegajoso a sus pies.
Jumart tenia la cabeza adornada con la osamenta de un pavo real. Su barba
estaba llena de salsas, de cabezas de pescado, de frutas despachurradas.
Tenia la ropa desgarrada y manchada de toda clase de comida.

LEONARDO GAEL CORNEJO MARTIN, 11 ANOS, JALISCO (SAN MIGUEL EL ALTO)
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JIMENA MONTSERRAT FLORES ROSALES, 9 ANOS, AGUASCALIENTES (AGUASCALIENTES)

ALEXIA GALILEA SANCHEZ FERNANDEZ, 9 ANOS, GUERRERO (IGUALA)
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Conejos blancos Ku >

Ha llegado el momento de contar los sucesos que comenzaron en el nime-
ro 40 de Pest Street. Parecia como si las casas, de color negro rojizo, hubie-
sen surgido misteriosamente del incendio de Londres. El edificio que habia
frente a mi ventana, con unas cuantas volutas de enredadera, tenia el as-
pecto negro y vacio de una morada azotada por la peste y lamida por las
llamas y el humo. No era asi como yo me habia imaginado Nueva York.

Hacia tanto calor que me dieron palpitaciones cuando me atrevi a dar
una vuelta por las calles; asi que me estuve sentada contemplando la casa
de enfrente, mojandome de cuando en cuando la cara empapada de sudor.

La luz nunca era muy fuerte en Pest Street. Habia siempre una reminis-
cencia de humo que volvia turbia y neblinosa la visibilidad; sin embargo,
era posible examinar la casa de enfrente con detalle, incluso con precisién.
Ademas, yo siempre he tenido una vista excelente.

LEONARDO UGALDE FRAGOSO, 7 ANOS, ESTADO DE MEXICO (ECATEPEC)
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DULCE NAIM NAVARRO SOLANO, 6 ANOS, GUERRERO (MALINALTEPEC)
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ANGEL SANTIAGO PEREZ SORIA, 8 ANOS, ESTADO DE MEXICO (ECATEPEC)
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DENISSE RODRIGUEZ CUEVAS, 12 ANOS, ESTADO DE MEXICO (XONACATLAN) CARLOS JARED ROSAS CASTRO, 12 ANOS, BAJA CALIFORNIA SUR (LOS CABOS)
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CAROL RENATA HERNANDEZ CANTU, 6 ANOS, COAHUILA (CIUDAD ACUNA) SOFIA LICONA SUAREZ, 6 ANOS, CIUDAD DE MEXICO (IZTAPALAPA)

Me pasé varios dias intentando descubrir enfrente alguna clase de mo-
vimiento; pero no percibi ninguno, y finalmente adopté la costumbre de
desvestirme con total despreocupacion delante de mi ventana abierta y
hacer optimistas ejercicios respiratorios en el aire denso de Pest Street. Esto
debié de dejarme los pulmones tan negros como las casas.

Una tarde me lavé el pelo y me senté fuera, en el diminuto arco de piedra
que hacia de balcén, para que se me secara. Apoyé la cabeza entre las rodi-
llas, y me puse a observar una moscarda que chupaba el cadaver de una
arafa, a mis pies. Alcé los ojos, miré a través de mis cabellos largos, y vi algo
negro en el cielo, inquietantemente silencioso para que fuera un aeroplano.
Me separé el pelo a tiempo de ver bajar un gran cuervo al balcén de la casa
de enfrente. Se posé en la balaustrada y mird por la ventana vacia. Luego
metié la cabeza debajo de un ala, buscandose piojos al parecer. Unos mi-
nutos después, no me sorprendié demasiado ver abrirse las dobles puertas
y asomarse al balcon una mujer. Llevaba un gran plato de huesos que vacio
en el suelo. Con un breve graznido de agradecimiento, el cuervo salté aba-
joy se puso a hurgar en su comida repugnante.

La mujer, que tenia un pelo negro larguisimo, lo utilizé para limpiar el
plato. Luego me mir6 directamente y sonrié de manera amistosa. Yo le sonrei
a mi vez y agité una toalla. Esto la animé, porque echo la cabeza para atras
con coqueteria y me dedicé un elegante saludo a la manera de una reina.
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ALEJANDRO CASARES VERA, 8 ANOS, YUCATAN (MERIDA)

—Tiene un poco de carne pasada que no necesite? —me grito.

— ¢Un poco de qué? —qrité yo, preguntandome si me habria enganado
el oido.

—De carne en mal estado. Carne en descomposicién.

—En este momento, no —contesté, preguntandome si no estaria bro-
meando.

—¢Y tendra para el fin de semana? Si fuera asi, le agradeceria inmensa-
mente que me la trajera.

A continuacién volvié a meterse en el balcén vacio, y desaparecié. El
cuervo alz6 el vuelo.

Mi curiosidad por la casa y su ocupante me impulsé a comprar un gran
trozo de carne a la mahana siguiente. Lo puse en mi balcén sobre un perié-
dico y esperé. En un tiempo relativamente corto, el olor se volvio tan fuerte
que me vi obligada a realizar mis tareas diarias con una pinza fuertemente
apretada en la punta de la nariz. De cuando en cuando bajaba a la calle a
respirar.

Hacia la noche del jueves, noté que la carne estaba cambiando de color;
asi que, apartando una nube de rencorosas moscardas, la eché en mi bolsa
de malla y me dirigi a la casa de enfrente.



JONATHAN MARTINEZ MORALES, 11 ANOS, SONORA (HEROICA CABORCA)

61



62

ALEXIS FABIAN PABLO HEREDIA, 12 ANOS, HIDALGO (PACHUCA)

BERNARDO ESTEBAN MENDEZ GUERRA, 10 ANOS, NAYARIT (TEPIC)




FERNANDA CERQUEDA VAZQUEZ, 11 ANOS, CIUDAD DE MEXICO (IZTAPALAPA)
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VIDEL IDANIA MAGANA MEDINA, 10 ANOS, CIUDAD DE MEXICO (COYOACAN)

Cuando bajaba la escalera, observé que la casera parecia evitarme.

Tardé un rato en encontrar el portal de la casa. Resulté que estaba ocul-
to bajo una cascada de algo, y daba la impresién de que nadie habia salido
ni entrado por él desde hacia anos. La campanilla era de ésas antiguas de
las que hay que tirar; y al hacerlo, algo mas fuerte de lo que era mi intencion,
me quedé con el tirador en la mano. Di unos golpes irritados en la puerta y
se hundié, dejando salir un olor espantoso a carne podrida. El recibimiento,
que estaba casi a oscuras, parecia de madera tallada.

La mujer misma bajo, susurrante, con una antorcha en la mano.

—;ComMo esta usted? ;Como estd usted? —murmurd ceremoniosamen-
te; y me sorprendio observar que llevaba un precioso y antiguo vestido de
seda verde. Pero al acercarse, vi que tenia la tez completamente blanca y
que brillaba como si la tuviese salpicada de mil estrellitas diminutas.

—Es usted muy amable —prosiguié, cogiéndome del brazo con su mano
reluciente—. No sabe lo que se van a alegrar mis pobres conejitos.

Subimos; mi compafera andaba con gran cuidado, como si tuviese
miedo.

El dltimo tramo de escalones daba a un “boudoir” decorado con oscuros
muebles barrocos tapizados de rojo. El suelo estaba sembrado de huesos
roidos y crdneos de animales.

—Tenemos visita muy pocas veces —sonrid la mujer—. Asi que han co-
rrido todos a esconderse en sus pequefos rincones.

63



64

PALOMA GUADALUPE QUEZADA SALAZAR, 12 ANOS, JALISCO (ARANDAS)

Dio un silbido bajo, suave y, paralizada, vi salir cautamente un centenar
de conejos blancos de todos los agujeros, con sus grandes ojos rosas fija-
mente clavados en ella.

—iVenid, bonitos! jVenid, bonitos! —canturre6, metiendo la mano en mi
bolsa de malla y sacando un trozo de carne podrida.

Con profunda repugnancia, me aparté a un rincén; y la vi arrojar la ca-
rrofa a los conejos, que se pelearon como lobos por la carne.

—Una acaba encarindndose con ellos —prosiguié la mujer—. jCada uno
tiene sus pequenas costumbres! Le sorprenderia lo individualistas que son
los conejos.

Los susodichos conejos despedazaban la carne con sus afilados dientes
de macho cabrio.

—Por supuesto, nosotros nos comemos alguno de cuando en cuando.
Mi marido hace con ellos un estofado sabrosisimo, los sdbados por la noche.

Seguidamente, un movimiento en uno de los rincones atrajo mi aten-
cién; entonces me di cuenta de que habia una tercera persona en la habi-
tacion. Al llegarle a la cara la luz de la antorcha a la mujer, vi que tenia la tez



SARA VICTORIA LARA CACHU, 10 ANOS, BAJA CALIFORNIA (MEXICALI)

igual de brillante que ella; como oropel en un arbol de Navidad. Era un
hombre y estaba vestido con una bata roja, sentado muy tieso, y de perfil
a nosotros. No parecia haberse enterado de nuestra presencia, ni del gran
conejo macho cabrio que tenia acomodado sobre su rodilla, donde masti-
caba un trozo de carne.

La mujer siguié mi mirada y ri6 entre dientes. “Ese es mi marido. Los
chicos solian llamarlo Lazaro...”

Al sonido de este nombre, familiar, el hombre volvié la cara hacia noso-
tras; y vi que tenia una venda en los ojos.

—¢Ethel? —pregunté con voz bastante débil—. No quiero que entren
visitas aqui. Sabes de sobra que lo tengo rigurosamente prohibido.

g
ROMINA PASTOR VASQUEZ, 9 ANOS, VERACRUZ (ORIZABA)
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JAVIER DE JESUS DE LA ROSA CASTILLO, 11 ANOS, BAJA CALIFORNIA SUR (LA PAZ)

—Vamos, Laz; no empecemos —su voz era quejumbrosa—. No me pue-
des escatimar un poquitin de compania. Hace veinte afios y pico que no
veia una cara nueva. Ademas ha traido carne para los conejos.

La mujer se volvié y me hizo sefia de que fuera a su lado. “Quiere que-
darse entre nosotros; ;a que si?” —de repente me entré miedo y senti ganas
de salir, de huir de estas personas terribles y plateadas y de sus conejos
blancos carnivoros.

—Creo que me voy a marchar; es hora de cenar.

El hombre de la silla profirié una carcajada estridente, aterrando al co-
nejo que tenia sobre la rodilla, el cual salté al suelo y desaparecié.

La mujer acercé tanto su cara a la mia que crei que su aliento nausea-
bundo iba a anestesiarme. “;No quiere quedarse, y ser como nosotros? En
siete anos, su piel se volverd como las estrellas; siete afios tan sélo, y tendra
la enfermedad sagrada de la Biblia: jla lepra!”

Eché a correr a trompicones, ahogada de horror; una curiosidad malsana
me hizo mirar por encima del hombro al llegar a la puerta de la casa, y vi
que la mujer, en la balaustrada, alzaba una mano a modo de saludo. Y al
agitarla, se le desprendieron los dedos y cayeron al suelo como estrellas
fugaces.



DARLEEN HERNANDEZ NAVARRO, 9 ANOS, ESTADO DE MEXICO (ECATEPEC)
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El hombre neutro

Aunque siempre me he prometido a mi misma guardar secreto sobre este
episodio, he acabado, inevitablemente, por escribirlo. Sin embargo, puesto
que puede afectar a la reputacién de ciertos extranjeros muy conocidos, me
veo en la obligacion de utilizar nombres falsos, aunque no suponen un ver-
dadero disfraz: ningun lector familiarizado con los habitos de los ingleses
en los paises tropicales tendra dificultad en reconocer a cualquiera de los
implicados.

Recibi una invitacion en la que se me pedia que asistiera a un baile de
mascaras. Sorprendida, me embadurné la cara con un espeso ungiiento
fosforescente de color verde eléctrico. Sobre esta base espolvoreé minus-
culas imitaciones de diamantes, de manera que la cara me quedé tachona-
da de estrellitas como el cielo de noche, nada mas.

Luego, un poco nerviosa, me meti en un vehiculo publico que me llevé
a las afueras de la ciudad, a la Plaza del General Epigastro. Un espléndido
busto ecuestre de este ilustre soldado dominaba la plaza. El artista que
habia sido capaz de resolver el singular problema que planteaba dicho mo-
numento se habia decidido por una sencillez valerosamente arcaica, limi-
tandose a ejecutar un retrato asombroso en forma de cabeza del caballo
del general: el Generalisimo don Epigastro perdura suficientemente graba-
do en la memoria de su publico fiel.

La mansion del sefior MacFrolick ocupaba todo el lado oeste de la Plaza
del General Epigastro. Un criado indio me condujo a un amplio salén de
recepcion estilo barroco. Me encontré en medio de un centenar o mas de
invitados. El ambiente cargado hizo que me diese cuenta, al final, de que
yo era la Unica persona que se habia tomado en serio la invitacion: era la
Unica que habia acudido disfrazada.
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\ i LILIANA MORELOS RUIZ, 8 ANOS, JALISCO (ATENGO)
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CAROLINA CORONA DE LA ROSA, 12 ANOS, NUEVO LEON (GUADALUPE)

—Sin duda ha sido su intencién —me dijo el dueiio de la casa, el sefior
MacFrolick— encarnar a cierta princesa del Tibet, amante del rey, que estu-
vo dominada por los ritos sombrios de Bon, ritos afortunadamente perdidos
en lo mas remoto del tiempo. No me atreveria yo, en presencia de damas,
a relatar las espantosas hazanas de la Princesa Verde. Baste decir, que murié
en circunstancias misteriosas; circunstancias en torno a las cuales aun corren
varias leyendas en Extremo Oriente. Algunas pretenden que las abejas se
llevaron su caddver, y que aun se conserva en la miel transparente de las
Flores de Venus. Otras dicen que el pintado atatd no contenia a la princesa,
sino el cuerpo de una grulla con cara de mujer; otras, que la princesa vuel-
ve en forma de una cerda.

El sefior MacFrolick callé de repente y me miré con expresion severa.”No
anadiré nada mas, sefiora —dijo—, porque somos catélicos.”

Confusa, renuncié a toda explicacion y bajé la cabeza: tenia los pies mo-
jados por la lluvia de frio sudor que me caia de la frente. El sefior MacFrolick
me miré con expresién exanime. Tenia unos ojillos azulados y una nariz
gruesa, ancha, achatada. Era dificil no notar que este hombre distinguido,
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LUIS ELIAS MONTOYA HERNANDEZ, 11 ANOS, GUANAJUATO (SANTA CRUZ DE JUVENTINO ROSAS)

devoto y de moral irreprochable, era el retrato humano de un gran cerdo
blanco. Sobre su barbilla carnosa, algo huidiza, colgaba un enorme bigote.
Si, el sefior MacFrolick parecia un cerdo; pero un cerdo hermoso, un cerdo
devoto y distinguido. No habian hecho mas que cruzar tan peligrosos pen-
samientos por mi cara verde, cuando un joven de aspecto celta me tomo
de la mano y me dijo: “Vamos, querida sefora, no se atormente. Todos guar-
damos un inevitable parecido con otras especies de animales. Estoy seguro
de que es usted consciente de su aspecto equino; asi que... no se atormen-
te; todo en nuestro planeta anda bastante mezclado. ;Conoce al sefior D.?”

—No —dije, muy confundida—. No lo conozco.

—D. estd aqui esta noche —prosiguio el joven—. Es mago, y yo soy
alumno suyo. Mire, alli estd; junto a aquella rubia vestida de raso purpura.
iLove?

Vi a un hombre de aspecto tan neutro que me impresioné tanto como
me habria impresionado un salmén con cabeza de esfinge en mitad de una
estacion de ferrocarril. La extraordinaria neutralidad de este individuo me
produjo una impresién tan desagradable que me dirigi vacilante a unasilla.
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MARIA GUADALUPE VELAZQUEZ RESENDIZ, 7 ANOS, QUERETARO (QUERETARO)

—¢Le gustaria conocerlo? —pregunté el joven—. Es un hombre muy
notable.

Iba a contestarle, cuando una mujer vestida de tafetan azul palido, con
una expresion dura en su rostro, me cogié por el hombro y me empujé di-
rectamente a la sala de juego.

—Necesitamos una cuarta persona para jugar al bridge —me dijo—.
Usted juega al bridge, por supuesto —no sé coémo, pero me quedé callada
de panico. Habria querido marcharme, pero era demasiado timida; tanto
que empecé a explicar que sélo podia jugar con cartas de fieltro a causa de
una alergia que tenia en el dedo mefique de la mano izquierda. Fuera, la
orquesta tocaba un vals; yo detestaba tanto esa musica que no me atrevi a
decir que tenia hambre. Un alto dignatario de la Iglesia, sentado a mi dere-
cha, se sacé una chuleta de cerdo de su rica faja carmesi.

—Toma, hija mia —me dijo—. La caridad derrama mercedes sobre gatos,
pobres y mujeres de rostro verde por igual.

La chuleta, que evidentemente llevaba mucho tiempo junto al vientre
del eclesiastico, no me atraia en absoluto; pero la cogi, con intencion de
enterrarla en el jardin.

Al salir con ella, me hallé en plena oscuridad, apenas suavizada por el
planeta Venus. Andaba cerca de la taza estancada de una fuente llena de
abejas estupefactas, cuando me topé cara a cara con el mago, el hombre
neutro.

—Asi que ha salido a dar un paseo —dijo en tono despectivo—. Siempre
les pasa lo mismo a los ingleses expatriados: se aburren mortalmente.



MONICA RODRIGUEZ SILVESTRE, 10 ANOS, JALISCO (ENCARNACION DE DIAZ)
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HAROLD MELGAR MARTINEZ, 7 ANOS, OAXACA (HUAUTLA DE JIMENEZ)
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Llena de vergiienza, confesé que yo también era inglesa, y el hombre
solté una risita sarcastica.

—No es culpa suya ser inglesa —dijo—; los habitantes de las Islas Bri-
tanicas llevan tan arraigada en la sangre su estupidez congénita que ni si-
quiera tienen conciencia de poseerla. Las enfermedades espirituales de los
ingleses se han hecho carne, o mas bien adobo de cerdo.

Vagamente irritada, contesté que en Inglaterra llovia bastante, pero que
el pais habia dado los mas grandes poetas del mundo. Luego, para cambiar
de tema, anadi: “Acabo de conocer a uno de sus discipulos. Me ha dicho que
es usted mago”.

—En realidad —dijo el hombre neutro—, soy instructor de cuestiones
espirituales; un iniciado, si quiere. Pero ese pobre muchacho no llegara ja-
mas a ninguna parte. Debe usted saber, mi querida sefora, que el camino
esotérico es dificil y esta erizado de catéstrofes. Muchos son los llamados,
pero pocos los escogidos. Yo le aconsejaria que se circunscribiese a su en-
cantadora estupidez femenina y olvidase toda idea de que existe un orden
superior.

XIMENA FERNANDA ALVAREZ GONZALEZ, 12 ANOS, CIUDAD DE MEXICO (IZTAPALAPA)



Mientras me hablaba, yo intentaba esconder la chuleta de cerdo, que
rezumaba horribles gotas de grasa entre mis dedos. Por fin logré metérme-
la en el bolsillo. Aliviada, me di cuenta de que este hombre no me tomaria
en serio si se enteraba de que andaba por ahi con una chuleta de cerdo en
el bolsillo. Y aunque temia al hombre neutro como a una plaga, sin embar-
go queria causarle buena impresion.

—Me gustaria aprender algo de su magia; quiza, estudiar con usted.
Hasta ahora...

—No hay nada —me dijo—. Trate de entender lo que le digo. No hay
nada, absolutamente nada.

En ese momento, senti que me disolvia en una masa opaca e incolora.
Cuando recobré el aliento, el hombre habia desaparecido. Quise volver a

VALENTINA SILVA SANCHEZ, 12 ANOS, VERACRUZ (ORIZABA)
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casa, pero me habia perdido en el jardin, que estaba inundado de fragancia
de cierta planta llamada “galdn de noche”.

Llevaba un rato recorriendo los senderos, cuando llegué a una torre.
A través de su puerta entornada entrevi una escalera de caracol. Alguien
me llamo desde el interior, y subi, pensando que al fin y al cabo no tenia
gran cosa que perder. Era demasiado estupida para echar a correr como la
liebre de dientes triangulares.

Pensé con amargura: en este momento soy mas pobre que un mendigo;
aunque las abejas han hecho cuanto han podido por advertirme. Y aqui
estoy: he perdido la miel de todo un ano, y a Venus en el cielo.

Al llegar arriba me encontré en el “boudoir” privado del sefior MacFrolick.
Me recibié amablemente; y fui incapaz de explicarme a mi misma mi cambio
de actitud. Con un gesto lleno de cortesia anticuada, el sefior MacFrolick
me ofrecié un plato de porcelana (bastante fino) en el que descansaba su
propio bigote. Vacilé en aceptar el bigote, pensando que quiza queria que
me lo comiese. Es un excéntrico, pensé. Rapidamente, me excusé: “Muchi-

KADUVY MONZALVO PEREZ, 11 ANOS, TABASCO (EMILIANO ZAPATA)



simas gracias, sefior —dije—; pero no tengo hambre, después de tomarme
la deliciosa chuleta que el obispo ha tenido la amabilidad de ofrecerme”.

MacFrolick parecio ligeramente ofendido.

—Sefora —dijo, este bigote no es comestible en absoluto. Pretende ser
un souvenir de esta noche de verano, y yo pensaba que quiza podia guar-
darlo en una vitrina apropiada para este tipo de recuerdos. Debo afadir que
este bigote carece de poder mdgico, pero su considerable tamafio lo distin-
gue de los objetos vulgares.

Comprendiendo que habia metido la pata, cogi el bigote y me lo guardé
cuidadosamente en el bolsillo, donde se me peg6 a la asquerosa chuleta de
cerdo. MacFrolick me empujé entonces al sofd, y apoyandose pesadamente
en mi estémago, dijo en tono confidencial: “Mujer verde, sepa usted que
hay diferentes clases de magia: magia negra, magia blancay, la peor de
todas, magia gris. Es absolutamente esencial que sepa que esta noche hay
entre nosotros un peligroso mago gris. Se llama D. Este hombre, vampiro
con palabras de terciopelo, es responsable de la muerte de muchas almas,

ROBERTO ALFONSO PATINO ROJAS, 5 ANOS, GUANAJUATO (TARIMORO)
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ANGEL RODRIGO ANGELES ROSAS, 9 ANOS, HIDALGO (TEPEJI DEL RIO)

humanas y no humanas. Después de varios intentos, D. ha logrado infiltrar-
se en esta mansién para robarnos nuestra esencia vital".

Me costé reprimir una ligera sonrisa, dado que yo habia vivido mucho
tiempo con un vampiro de Transilvania, y mi suegra me habia ensefiado
todos los secretos culinarios necesarios para satisfacer a la mas voraz de
estas criaturas.

MacFrolick se apoyd aun mas en mi, y sised: “Me es absolutamente ne-
cesario librarme de D. Por desgracia, la Iglesia prohibe el asesinato particu-
lar. Asi que me veo en la obligacién de pedirle que venga a ayudarme. Usted
es protestante, jverdad?”.

—De ninguna manera —contesté—. Yo no soy cristiana, sefor MacFro-
lick. Ademas, no me apetece matar a D., aunque tuviera ocasién de hacerlo
antes de que él me pulverizara diez veces.

El semblante de MacFrolick se encendié de furia.

—Salga de esta casa inmediatamente —grité—. Yo no recibo a descrei-
das, senora. jVayase!



Sali lo mas deprisa que pude por aquella escalera, mientras MacFrolick
se recostaba en la puerta, insultdndome en un lenguaje bastante variado
para un hombre tan piadoso.

Esta historia que cuento aqui como un incidente vulgar del verano no
tiene propiamente final. Y no tiene final porque el episodio es veridico; por-
que toda la gente vive aun, y todos siguen su destino. Es decir, todos menos
el eclesiastico, que se ahog6 tragicamente en la piscina de la mansion. Se
dice que fue atraido alli por unas sirenas disfrazadas de nifios de coro.

El sefior MacFrolick no me volvié a invitar nunca mas a su mansién; aun-
que me han dicho que goza de buena salud.

ADRIANA PARAMO ENRIQUEZ, 12 ANOS, ESTADO DE MEXICO (TOLUCA)
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Et in bellicus lunarum medicalis

“Rusia dona equipo de ratas amaestradas, con experiencia en cirugia en
humanos. Debido a la reciente huelga de médicos, el gobierno ruso ha do-
nado generosamente un equipo de ratas altamente especializadas en todo
tipo de cirugia y practica general.” La noticia aparecié en el Gran Periédico
Metropolitano.

Naturalmente.

Y por consiguiente hubo una reunién de ministros de estado, médicos,
banqueros, curas y otros politicos.

Pronto fue evidente que no estaban contentos con la idea. El famoso
doctor Monopus anuncio: “Esta medida no puede inspirar a nuestros pa-
cientes la confianza necesaria. Una operacion es cosa demasiado delicada
para que la hagan ratas. Ademas, no seria higiénico.” Un ministro de gobier-
no que vestia un traje inglés afirmé: “Las ratas soviéticas son esterilizadas
cada vez que van a operar a un paciente. Y por lo demas, si no usamos estas
ratas el gobierno ruso se ofendera.”

Un silencio desagradable cay6 sobre la reunién.

El sefior Alcaparras, poderoso banquero conocido por su actitud demo-
cratica, tuvo el valor de romper el silencio: “Caballeros —dijo con su habitual
sonrisa suave—, no hay ningun problema. Simplemente donemos las ratas
al presidente de Estados Unidos y todos quedaran contentos. Los america-
nos, igual que los rusos, son muy modernos.”

“No creo que sea correcto regalar los regalos —dijo un cura, el padre
Podmore, confesor de sefioras de la mejor sociedad—. Yo mismo soy moder-
no y totalmente ateo, como todos los eclesidsticos ilustrados, pero... la falta
de buenos modales perturba incluso a un hombre tan abierto como yo.”
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“Tiene razén —dijo el ministro de gobierno—. Nadie quiere meterse en
una guerra contra los rusos y los americanos al mismo tiempo. Estan arma-
dos hasta los dientes, como dicen.”

“Estoy en contra de sustituir seres humanos por ratas en los hospitales
—dijo firmemente el doctor Monopus—. Mejor donemos oficialmente las
ratas a la Asociacién Psicoanalitica.”

El imponente Instituto de Ciencias Semiaplicadas y Otras Actividades
Metaféricas cubre varios kildmetros cuadrados en nuestra ciudad y esta
rodeado por un hermoso parque con fuentes que ocasionalmente echan
agua. Alli tendria lugar la presentacion de las ratas soviéticas. Habia musica,
banderas y platillos franceses envueltos en gelatina: las enchiladas a la Bor-
delaise tuvieron particular éxito.

Los propios médicos presentaron las ratas sabias, entre musica y discur-
sos, a los psicoanalistas.

El Director de la Asociacién Psicoanalitica, doctor Siegfried Laftnalger,
recibié la donacién de ratas a la sombra del Monumento a la Ciencia Semia-

DIANA KAREN ANTONIO MATUS, 12 ANOS, OAXACA (SANTO DOMINGO ZANATEPEC)



DANTE MERCHAND DE SANTIAGO, 12 ANOS, CIUDAD DE MEXICO (IZTAPALAPA)

plicada y Metaférica. Ese monumento, reconocido como Unico por el mun-
do entero, muestra a tres héroes y un caballo penetrando triunfalmente en
un cultivo de estreptococos.

De pie bajo el monumento, el doctor Laftnalger recibié la donacion con
la cabeza baja, murmurando “Ay chingao”y jurando vengarse de su enemi-
go, el doctor Monopus.

Después del banquete los psicoanalistas se reunieron en un lugar secre-
to en las Lomas para contemplar la Donacién Soviética. “No quiero hablar
en contra de un colega —dijo el doctor Laftnalger—, pero Monopus es una
bestia. ;C6mo vamos a usar estas ratas en analisis?”

“Es un insulto —dijo el doctor Von Garza—, una declaracién abierta de
hostilidad y agresién, un rechazo palpable.”

“La transferencia del paciente a la rata presentara dificultades sin prece-
dentes —dijo el doctor Zodiaco Pérez, un hombre feo muy preocupado por
la transferencia—. No se puede imaginar ningun uso practico para estos
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animales en el tratamiento de neurosis recalcitrantes. No debemos olvidar
que los pacientes también son seres humanos.”

“Here, here!” gritaron varios doctores que hablaban buen inglés.

“;Y vamos a cobrar lo mismo por sesiones con ratas, o la mitad nada
mas?’, dijo el doctor Benito Wurst, que tenia un problema de inseguridad
ademas de un tic nerveuxy seis hijos que comian muchisimo.

Nadie sabia. Finalmente el doctor Laftnalger dijo: “jCuach!”y agregé, con
una leve sonrisa: “Mas vale que donemos las ratas a los ginecélogos.” Algu-
nas risas festejaron la triste broma.

La dificil situacion se mantuvo. Después de varias sesiones en la lujosa
mansion de bronce de las Lomas —puros bronces, marmoles, marfiles, y
decorada con bisontes— los psicoanalistas decidieron secuestrar al doctor
Monopus y obligarlo a recibir de vuelta las ratas para que trabajaran en los
quiréfanos de los hospitales. Mientras tanto las ratas ingerian vitaminas y
se ejercitaban ordenadamente en un corral electrénico.

Por ultimo el doctor Zodiaco Pérez, disfrazado de chava de Daxara, fue
elegido para raptar al doctor Monopus, quien fue trasladado a un escondi-
te secreto en el elegante sétano de la Mansién Psicoanalitica... Alli se que-
daria hasta que aceptara recibir de vuelta las ratas de una vez por todas.

En su prision, el doctor Monopus mostré una sorprendente resistencia
al ingenio psicoldgico utilizado contra él. Rechazé toda responsabilidad por
las ratas. “Si bien son expertas en contabilidad, creo que no son dignas de
confianza y carecen de sentido de la responsabilidad’, admitié después de
una sesion de triple electroshock y un tratamiento de persuasién subliminal
que duré varias noches. “No quiero ratas en el quiréfano. Punto final.

La dieta del prisionero consistia en atole de sabor fresa, sin leche, y él
empez0 a perder peso. La cuarta semana de cautiverio llegaba a su fin cuan-
do el doctor Laftnalger suspiré y dijo: “No hay nada que hacer, tendremos
que sacrificar a Monopus y a las ratas al mismo tiempo. Colocaremos los
cadaveres en una antesala de la Secretaria de Gobernacion para llamar la

o

o 9 G | (Dla?)
007 . s 9 @ Q] /i ?n_:'(’f
o © 1 o 6
./ A A \ /) A A
|y !' .--m_ — "‘ﬁ_
| L | | L |




HOSP\TA Et in belluc,:gcgsrﬁnru
AR ﬁ—“ﬁ
1!5—

JAZMIN GALLARDO GARCIA, 7 ANOS, OAXACA (HUAUTLA DE JIMENEZ)

85



86

FRIDA DANAE VELASCO RAMIREZ, 12 ANOS, OAXACA (CIENEGA DE ZIMATLAN)

RODRIGO ALBERTO AGUSTIN AQUINO, 9 ANOS, OAXACA (SANTA ROSA PANZACOLA)




ATHENEA SANCHEZ TORRES, 10 ANOS, ESTADO DE MEXICO (TOLUCA)

atencioén del publico. Haremos que crean que Monopus maté a las ratas y
después se suicidé porque era un contraespia. Todo tiene solucién.”

“Here, here!’; gritaron los que hablaban inglés. Los demas simularon toses
discretas.

Pensaron mezclar veneno con el atole de sabor fresa, que de todos mo-
dos sabia muy mal. “No lo hagamos sufrir mucho. Empleemos algo rapido.
iCuach!”

“Here, here!”

Mientras tanto llegé a la frontera un cargamento de armas para capturar
a las ratas y mandarlas por helicdptero al Pentagono, para fines militares.
“Quién sabe —dijo un general americano—, podrian mandarse por subma-
rino.” A continuacién habria estallado una guerra civil, si no hubiera sido por
un incidente fortuito. En el bafo del sétano de la Mansién Psicoanalitica el
retrete se tapd.

{Como?

El prisionero doctor Monopus, enfurecido por la privacién de su libertad,
empez6 a arrojar a la taza objetos de todo tipo pertenecientes a los analis-
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tas: relojes, corbatas, zapatos y las obras completas de Erich Fromm. Pronto
quedd obstruido: El arte de amar bloqued la salida de la caieria principal.

Llamaron al plomero. El sefior Jasén Malvavisco, plomero licenciado, lle-
g6 con sus ayudantes. “Necesitaria usar dinamita’, le dijo al doctor Monopus,
que ahora deseaba hacer uso de las instalaciones.

“Esa solucién no serviria —dijo el doctor—. Después de todo, estoy en-
cerrado aqui!”

El sefior Jasén Malvavisco era un hombre amable, lleno de buen humor,
y le ofrecié un cigarro al doctor.“;Es usted profesionista?’, le pregunté.

“Soy médico.”

“Bueno, en cierto sentido yo también soy médico —dijo Jasén—. Mis
amigos me dicen doctor, porque soy responsable del sistema intestinal de
las tuberias subterraneas de la ciudad”

“Muy interesante —dijo Monopus—, pero no me parece que dinamitar
al paciente esté dentro de los limites de la ética profesional.”’

El plomero se inclind ante esa légica. Era un hombre de sélidos princi-
pios. “En ese caso, esto va a oler muy mal. No hay manera...”

En ese momento aparecieron en escena las propias ratas soviéticas, en-
sayando un nuevo paso de baile, el Paso Doble Pancreas, una nueva terapia
basada en manipular el sistema digestivo comiendo ladrillo en lugar de
carne (cosa que ahorra dinero ademas).

Jasén estaba bien enterado de los habitos psicolégicos de las ratas, y
sabia comunicarse con ellas en idioma sintomético.

“Estan listas —le dijo por ultimo a Monopus—. Dicen que para arreglar
el W.C. no necesitan mas que unas pinzas y una simple escalera.”

Las ratas soviéticas desaparecieron rapidamente por las tuberias subte-
rraneas. Nunca regresaron. Nunca volvieron a aparecer a la luz del sol ni a
la luz de la luna.




El W.C,, sin embargo, siguio tapado.

En cuanto a los psicoanalistas, resolvieron usar uniformes de terciopelo
negro con botones incrustados. Laftnalger anuncié: “También nosotros te-
nemos nuestra dignidad y nuestra organizacion. A pesar de todo, la psico-
logia vive en la carne. Y sin carne no tendriamos pacientes. Por lo tanto,
hasta un hueso que habla vale mas que una rata que piensa.’

Amén...

Aunque ustedes no me crean
este cuento es muy sabroso
y la vibora que lo canté

lo canté de adentro del pozo.

JORGE LUIS GUZMAN ORTEGA, 11 ANOS, CIUDAD DE MEXICO (IZTAPALAPA)
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Mis pantalones de franela

Miles de personas conocen mis pantalones de franela; y aunque sé que esto
puede parecer coqueteria, no lo es. Soy una santa.

La “santidad’, puedo decir, me ha venido impuesta. Si alguien quiere evi-
tar convertirse en santo, que lea de cabo a rabo esta historia sin dilacién.

Vivo en unaisla. En una isla que me concedié el gobierno cuando sali de
la cércel. No es una isla desierta; se trata de una isla de trafico, en medio de
un bulevar transitado por donde pasan vehiculos estruendosos por todos
lados dia y noche.

Asi que...

Son muy conocidos, mis pantalones de franela. A mediodia estan colga-
dos de un alambre entre dos seméaforos de luces roja, verde y ambar. Me los
lavo a diario, y los tengo que secar al sol.

SELENE PERALTA GARCIA, 11 ANOS, CIUDAD DE MEXICO (MIGUEL HIDALGO)
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Aparte de los pantalones de franela, llevo una chaqueta de tweed de
caballero, de las que se usan para el golf. Me la han regalado; y zapatillas de
tenis. No llevo calcetines. A mucha gente le echa para atras mi aspecto
vulgar; pero si se han informado sobre mi (especialmente en la guia turisti-
ca), hacen una peregrinacién, lo que es bastante facil.

Ahora debo consignar los extrafios sucesos que me han traido a esta
situacion. En otro tiempo fui una gran belleza, y asistia a toda clase de coc-
teles, concesiones de premios, manifestaciones artisticas y demas celebra-
ciones intrascendentes, organizadas con objeto de que unos hagan perder
el tiempo a otros. Estaba siempre muy solicitada, y mi hermoso rostro iba
siempre rematando vestidos elegantes, sonriendo continuamente. Un co-
razén ardiente, sin embargo, latia bajo esos vestidos elegantes; un corazén
abrasado que era como un grifo abierto derramando cantidades de agua
caliente sobre el que la pedia. No tardé esta actitud despilfa-
rradora en pasarle la factura a mi rostro hermoso y son-
riente. Se me cayeron los dientes. La estructura original
de mi cara se volvié borrosa, y luego empezé a despegar-
se de mis huesos en forma de pequefas y cada vez mas
numerosas arrugas. Sentada, vigilaba el proceso con ____"‘T—
una mezcla de vanidad ofendida y aguda depresion.
Me hallaba, pensaba yo, sélidamente instalada en mi
plexo lunar, entre nubes de sensible vapor.

Si por casualidad sonreia a mi rostro en el espejo, :rii
podia observar objetivamente que sélo me quedaban |
tres dientes, y que se me estaban empezando a cariar. I'U*

i

by

Por consiguiente

Fui al dentista. No s6lo me curo6 los tres dientes
sino que me ofreciod otros postizos, montados en un
precioso chasis plastico de color rosa. Cuando hube

pagado una cantidad suficientemente grande de mi
menguante peculio, la dentadura fue mia, me la llevé a casa
y me la puse en la boca.

El Rostro parecio recobrar algo de su absolutamente
irresistible-atractivo; aunque como es natural, las arrugas

LUCA VEDANT MEJIA GUERRERO, 10 ARIOS, CIUDAD DE MEXICO (IZTAPALAPA)
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seguian alli. Salté del plexo lunar como una trucha hambrienta, y quedé
rapidamente atrapada en ese anzuelo curvo y afilado que cuelga en el in-
terior de todas las caras en otro tiempo hermosas.

Una bruma tenue y magnética se formé entre yo, el rostro, y la percep-
cion clara. Esto es lo que vi en la bruma. “Bien, bien. Estaba realmente em-
pezando a petrificarme en ese viejo plexo lunar. Esa debo de ser yo, esa
criatura hermosa, sonriente y con todos los dientes. Alli estaba yo, sentada
en la sangre oscura como un feto momificado y sin amor alguno. Pero aqui
estoy, nuevamente en el mundo rico, donde puedo latir otra vez, saltar arri-
bay abajo en la célida piscina de desbordante emocién, mas alegre cuantos
mas banistas hay en ella. Seré Enriquecida.”

Todos estos pensamientos desastrosos se multiplicaron y se reflejaron
en la bruma magnética. Entré con mi rostro puesto, ahora con la antigua
sonrisa enigmatica que siempre se me agriaba en el pasado.

En cuanto quedé atrapada, se acabd.

Sonriendo horriblemente, volvi a la jungla de rostros, cada uno tratando
furioso de devorar a los demas.

Aqui podia explicar el proceso que tiene lugar en esta clase de jungla.
Cada rostro esta provisto de una boca mas o menos grande, armada con



STEPHANY ALDERETE ROMAN, 8 ANOS, GUERRERO (HUITZUCO)

distintas clases de dientes a veces naturales (cualquiera que tenga mas
de cuarenta afos y carezca de dientes ha de ser lo bastante sensato como
para tejerse calladamente un nuevo cuerpo original, y no desperdiciar la
lana césmica). Estos dientes cierran el camino a la garganta abierta que
vomita cuanto deglute y lo arroja a la atmosfera fétida.

Los cuerpos sobre los que van encaramados esos rostros les sirven de
lastre. Por lo general, estan cuidadosamente cubiertos de colores y formas
segun la “moda” actual. Dicha “moda” es una idea devoradora lanzada por
otro rostro que no cesa de dar dentelladas, insaciable de dinero y notorie-
dad. Los cuerpos, en constante suplica y desdicha, son ignorados por lo
general y utilizados tan sélo para desplazamiento del rostro. Como he dicho
ya, hace de lastre.

Pero en cuanto me vi con mis dientes nuevos, me di cuenta de que algo
no iba bien. Porque tras un cortisimo periodo de enigmdtica sonrisa, ésta
se volvio rigida y fija, mientras que el rostro se desprendié de sus 6seas
amarras, dejandome agarrada desesperadamente a una mascara blanda y
gris sobre un cuerpo apenas animado.

Y aqui viene lo extrafo de este asunto. Los rostros de la jungla, en vez
de retroceder horrorizados ante lo que yo ya sabia que era una vision la-

95



96

CANDELARIO FRIAS REYES, 11 ANOS, TABASCO (NACAJUCA)

mentable, se me acercaron y empezaron a pedirme algo que yo creia que
no tenia ya.

Desconcertada, consulté a un griego amigo mio.

Me dijo: “Creen que te has tejido un rostro y un cuerpo entero y que
estds en constante posesion de cantidades ingentes de lana césmica. Aun-
que no sea asi, el mero hecho de que conozcas la aplicacién de esa lana les
incita a robarla”

—Yo he malgastado practicamente el velléon entero —le dije—. Si al-
guien me roba ahora, me moriré y me desintegraré por completo.

—La vida tridimensional —dijo el griego— est4 formada por la actitud.
Puesto que, a juzgar por su actitud, esperan que tengas grandes cantidades
de lana, te ves tridimensionalmente empujada a la santidad, lo que signifi-
ca que debes tejer tu propio cuerpo y ensefar a los rostros a tejerse el suyo.



Las palabras compasivas del griego me llenaron de temor. Yo soy rostro
también. Se me ocurrié una manera rapidisima de retirarme de esa compe-
ticion social de devorar rostros: atacar a un guardia con mi sélido paraguas
de acero. Me metieron rapidamente en la carcel, donde pasé meses de sa-
ludable meditacidn y ejercicio obligatorio.

Mi conducta ejemplar en la carcel movié al jefe de los carceleros a un
exceso de generosidad, y asi es como el Gobierno me concedio la isla, tras
una pequefa y distinguida ceremonia en un rincén remoto del Cementerio
protestante.

Y aqui estoy, en esta isla, junto a la que pasan zumbando artefactos me-
canicos de todos los tamanos en todas las direcciones imaginables; incluso
por arriba.

Aqui estoy sentada.

'\__ H
) e

JESUS MIGUEL LOPEZ DE LA O, 12 ANOS, TABASCO (NACAJUCA)
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Joven blanca moteada yegua

ciervos y helechos del bosque.

Mechdn de pelo negro atrapado en una espina;
pasé ella veloz:

Ya no estd ahora.

El joven, vestido de purpura y oro, con una peluca rubia y cargado con
una maquina tocadiscos, cogié una rabieta y se derrumbé en la loma mus-
gosa presa de un apasionado acceso de llanto.

—eElla no ha vuelto —gimio.

—El sentimentalismo es una forma de cansancio —dijo el Cadaver Feliz,
grisaceo, balanceandose de aqui para alld en lo alto de un olmo nudoso,
como un nido de avispas.

—De todos modos —chill6 el joven—, tengo que buscarla; porque estoy
enamorado.

El Cadaver Feliz se ech6 a reir. “Quieres decir que tu hilo secreto se ha
enredado en una damisela galopante. Tirar de él, con lo fino que es, serd un
escandaloso despilfarro y una falta lamentable.”

Al joven se le cayé la peluca, dejando al aire un craneo cubierto de cer-
das negras.

—Sin embargo —prosiguioé el Cadaver Feliz—, si me coges y cabalgas
sobre mi espalda, puedo ayudarte a encontrar a esa mujer.

—iVale! —exclamé el joven; y agarré al cadaver, que cayo y se deshizo
en ceniza, apareciendo al otro lado de una zarzamora.

—No tan deprisa.
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Echaron a correr, dando vueltas y vueltas alrededor de la zarzamora; y a
medida que el joven se acercaba mas al cadaver, éste se volvia mas denso,
hasta que el joven salt6 sobre su espalda; tras lo cual el Cadaver Feliz dio
una patada en el suelo, y salieron disparados.

Los espinos trataban de agarrarlos, al cruzar veloces el bosque. Great
Scot, un asqueroso terrier blanco y negro, corria constantemente pegado a
los talones del cadaver, dando dentelladas. Este bicho repugnante mero-
deaba por los lugares donde los Cadaveres Felices moraban, ya que no po-
demos decir “vivian” en este caso. El perro olia tan mal como el cadaver; era
practicamente imposible distinguir al uno del otro. Parecian diferentes, eso
era todo.

Dado que estaba lleno de agujeros y bollos, el cadaver podia hablar por
cualquier parte de su cuerpo.“Ahora —dijo por el cogote— voy a contarte
una historia.” El joven exhalé un gemido como un estertor de agonia. Iba
demasiado preocupado para atender. No obstante, comenzo la historia. La
idea de escuchar una historia contada a la cara de uno a través de un agu-
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jero del cogote, por donde ademas salia mal aliento, sin duda debié de
afectar a la delicada sensibilidad del joven. Pero lo que no se puede curar
se tiene que soportar.

—La historia —comenz6 el Cadaver Feliz— se refiere a mi padre —y
mientras se desenredaban los zarcillos de cierta yedra venenosa, prosiguié
la historia—: Mi padre era un hombre tan absoluta y puntualmente parecido
al resto del mundo que no tuvo mas remedio que ponerse un gran distin-
tivo en la chaqueta para que no lo confundiesen con cualquier interfecto.
Interfecto, ya me entiendes. Y se veia obligado a hacer constantes esfuerzos
para hacerse presente a la atencién de los demads. Lo cual era sumamente
cansado; y no dormia a causa de los continuos banquetes, ventas benéficas,
mitines, simposiums, debates, conferencias, concursos hipicos y reuniones
donde se comia carne. En cada sitio no podia permanecer mas de un minu-
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to, porque si no aparentaba estar constantemente con prisa, temia que al-
guien pensase que no se le necesitaba urgentemente en otra parte. Asi que
nunca llegaba a conocer a nadie. Es totalmente imposible estar ocupado de
verdad y permanecer efectivamente con alguien, porque estar ocupado
significa que de donde estés tienes que acudir en sequida a otro lugar. El
pobre se convirtié en una ruina humana a edad relativamente joven.

Un bicho como un pajarraco negro pasé volando pesadamente, dicien-
do: “Manos arriba. Infiel”

—¢Qué ha sido eso? —preguntd el joven alarmado. El Cadaver Feliz son-
rié por el agujero de su cabeza—. Era Dick Turpin, en otro tiempo bandole-
ro, siempre espectro. Se dirige al Fantomatico.

—¢El Fantomatico?

—Si, el Fantomatico es un Fantasmaurante automatico. Hay montones,
en cadena, a medida que nos vamos acercando al Infierno.

Al joven, que estaba aterrado, se le habian puesto los labios morados; y
se encontraba demasiado asustado para contestar.

—Como iba diciendo sobre mi padre —prosiguié el Cadaver—, al final
se convirtié en ejecutivo en una empresa. Lo cual suponia ejecutar efecti-

ENYA SURE KOLEFF AVILA, 9 ANOS, CIUDAD DE MEXICO (IZTAPALAPA)
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EMILIO RICARDO GUARDIOLA RODRIGUEZ, 11 ANOS, NUEVO LEON (GUADALUPE)

-

LUIS AXEL FRANCISCO MARTINEZ, 12 ANOS, OAXACA (HUAUTLA DE JIMENEZ)
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vamente personas con montanas de documentos legales que demostraban
que debian cantidades de dinero que no tenian. “Empresa” quiere decir en
realidad fabrica de objetos inutiles que la gente es lo bastante estupida
como para comprar. Y cuanto mas fabrica una fabrica, mds insensateces se
tienen que decir para que nadie se dé cuenta de lo inestable que es la es-
tructura del negocio. A veces estas empresas venden la nada mas absoluta
por un montoén de dinero; como los “Seguros de vida’, fingimiento que con-
vierte en suceso Util y tranquilizador una muerte violenta y dolorosa.

—;Qué le ocurrié a tu padre? —pregunté el joven, sobre todo para es-
cuchar su propia voz, a fin de serenarse en el creciente horror del viaje.
Ahora el bosque hervia de apariciones: animales, latas de basura rebosantes
de seres en descomposicién, hojas que se perseguian cadticamente unas a
otras, de manera que ninguna forma permanecia constante, yerbas que
eran como espaguetis animados, y cierto nimero de aspiradoras innomi-
nadas que provocaban sucesos siempre desdichados o catastréficos.

—Mi padre murié de un ataque al corazén durante una conversacion
telefdnica; acto seguido, como es natural, fue a parar al Infierno. Ahora esta
en el Teléfono del Infierno, donde cada cual tiene esos aparatos constan-
temente pegados a la boca o al oido. Esto provoca gran angustia. Mi padre
tiene que estar con su Teléfono novecientos noventa mil millones de eones,
antes de poder librarse de él. Después, puede incluso llegar a ser santo.
Antes de alcanzar la madurez de una Entidad real, todo el mundo va al
Infierno primero; y si no tiene mucho cuidado, al final le toca empezar otra
vez.

—;Quieres decir que tu padre esta en el Infierno de verdad? —pregun-
to6 el joven—. ;Y por qué nunca hablas de tu madre?

Aqui el cadaver casi se detuvo. Los arboles eran escasos, de manera que
se veia a lo lejos una extension de desierto.

—Mi madre se suicidé de aburrimiento. Mi padre estaba tan ocupado
que ella no tenia con quién hablar. Asi que comia y comia, y luego se ence-
rraba en el frigorifico y medio se helaba y se moria de asfixia.

También fue al Infierno, pero en el frigorifico; comiendo sin parar. Yo
escribi una poesia a su memoria. Dice asi:
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Como el rostro de Padre no habia quien lo viera
Madre se encerré en la nevera.

Padre, dije yo, me siento muy desolé,

Madre estd totalmente frappé.

Ahora corrian abundantes lagrimas por la cara del joven.“Es una historia
espantosa. Mucho peor, en realidad; porque mi pobre madre se suicid6 tam-
bién. Se pegd un tiro con una pistola.”

El Cadaver Feliz se detuvo subitamente, arrojando al joven al suelo, y
diciendo: “Estupido, ;crees que no lo sé? Soy tu madre. ;Como te habria
traido yo tan cerca del Infierno si llego a ser otra, una desconocida?”

—iMama! —dijo el joven, temblando violentamente—. Perdéname.

—Tu siempre tomabas emparedados de mermelada de fresa, en el té.

Durante un momento se quedaron abismados los dos en el recuerdo de
los emparedados de mermelada de fresa. Al cabo de un rato, dijo el Cadaver

VALERIA MULGADO GALLEGOS, 10 ANOS, JALISCO (ARANDAS)
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Feliz: “Ahora serd mejor que vuelva; puesto que ya has olvidado a la chica

blanca del caballo moteado como olvidan los que van camino del Infierno.’
“En adelante debes recordar; y para recordar, debes volver solo.”

Para que el muchacho encontrase el camino de regreso, le até una pier-

na a Great Scot, el terrier de pelo largo y negro. Se marcharon, y cabe espe-

rar que encontraran el camino. El Cadaver Feliz se desintegré en ceniza y,

riendo con gana, regreso a su arbol.

RENATA YEPEZ AVINA, 12 ANOS, JALISCO (DEGOLLADO)
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Semblanza de Leonora Carrington

Leonora Carrington (Inglaterra, 1917-Ciudad de México, 2011), mostro des-
de pequena interés por la pintura. Ingresé a una escuela de arte fundada
por el pintor cubista Amédée Ozenfant, en Londres, donde comenzo su
crecimiento como artista. En 1937 se fue a vivir a Paris donde participd en
exposiciones y se vinculé con creadores clave del movimiento surrealista
como Salvador Dali, Marcel Duchamp, André Breton y Pablo Picasso. Con
la llegada de la Segunda Guerra Mundial huyé a Espana y de ahi emigré a
Nueva York para establecerse definitivamente en México en 1942, pais que
se convirtié en su hogar y donde se rodeé de algunos
artistas del movimiento surrealista, como la espafola
Remedios Varo. Se dedicé de lleno a su pintura
desarrollando un muy personal estilo, en el
que deja ver su contacto con el folclor

y el misticismo mexicanos. A lo largo ﬂ‘?
de su carrera, que logré el recono-
cimiento internacional, publicé una
serie de novelas, cuentos y obras de teatro como
La casa del miedo y El séptimo caballo y otros
cuentos, e hizo cine, pintura, escultura y tapices.

Es decir, una artista que dedicé su vida al amor
por la creacién.
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