


D
iD

ie
r 

A
bi

sA
i O

rt
iz

 G
A

rc
íA

, 5
 A

ñ
O

s,
 c

iu
D

A
D

 D
e 

M
éx

ic
O

 (V
en

u
st

iA
n

O
 c

A
rr

A
n

zA
)



rO
be

rt
O

 A
lf

O
n

sO
 P

At
iñ

O
 r

O
jA

s,
 5

 A
ñ

O
s,

 G
u

A
n

A
ju

At
O

 (t
A

ri
M

O
rO

)



Historias de ensueño: 

Leonora Carrington para niños

COLECCIÓN BIBLIOTECA INFANTIL
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

rO
be

rt
O

 A
lf

O
n

sO
 P

At
iñ

O
 r

O
jA

s,
 5

 A
ñ

O
s,

 G
u

A
n

A
ju

At
O

 (t
A

ri
M

O
rO

)



Li
ss

et
h

 A
ri

A
d

n
A

 r
o

d
rí

g
u

ez
 A

Lb
er

to
, 1

2 
A

ñ
o

s,
 t

A
bA

sc
o

 (c
u

n
d

u
A

c
á

n
)



Historias de ensueño: 

Leonora Carrington 
para niños

Edición conmemorativa 

por el centenario natal de Leonora Carrington

Le
o

n
a

rd
o

 u
g

a
Ld

e 
Fr

a
g

o
so

, 7
 a

ñ
o

s,
 e

st
a

d
o

 d
e 

M
éx

ic
o

 (e
ca

te
pe

c)



Primera edición en Biblioteca Infantil: 2017

Producción:
Secretaría de Cultura

Dirección General de Bibliotecas

© Estate of Leonora Carrington

D. R. © 2017 de la presente edición
Secretaría de Cultura

Dirección General de Bibliotecas
Tolsá 6, Colonia Centro, C. P. 06040, Ciudad de México

Las características gráficas y tipográficas de esta edición son propiedad de la Dirección General de 
Bibliotecas de la Secretaría de Cultura.

Todos los Derechos Reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por 
cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, la foto-
copia o la grabación, sin la previa autorización por escrito de los titulares de los derechos de la obra 

de Leonora Carrington y/o de la Secretaría de Cultura/ Dirección General de Bibliotecas.

ISBN: 978-607-745-703-9
Edición no lucrativa para su distribución en las bibliotecas públicas de la Red Nacional.

Impreso y hecho en México.

G
A

el
 G

A
rc

íA
 O

rt
iz

, 1
2 

Añ
O

s,
 t

lA
xc

A
lA

 (x
ic

O
H

tz
in

cO
)



Índice

9 Presentación

13 Las vacaciones del esqueleto

23 ¡Vuela, paloma!

43 Las hermanas

57 Conejos blancos

69 El hombre neutro

81 Et in bellicus lunarum medicalis

91 Mis pantalones de franela

99 Historia del cadáver feliz

108 Semblanza de Leonora Carrington

109 Identificación de imágenes

fr
iD

A
 D

A
n

A
e 

Ve
lA

sc
O

 r
A

M
ír

ez
, 1

2 
Añ

O
s,

 O
A

xA
cA

 (c
ié

n
eG

A
 D

e 
zi

M
At

lá
n

)

M
ir

ey
A

 n
A

O
M

i M
A

n
zO

 l
er

ín
, 6

 A
ñ

O
s,

 e
st

A
D

O
 D

e 
M

éx
ic

O
 (e

cA
te

Pe
c)



A
li

ce
 r

en
At

A
 M

A
rt

ín
ez

 O
n

ti
Ve

rO
s,

 1
2 

Añ
O

s,
 V

er
A

cr
u

z 
(c

H
ic

O
n

te
Pe

c)



9

A lo largo de su infancia Leonora escuchó los relatos fantásticos que le con-
taba su nana irlandesa: cuentos de hadas, leyendas e historias de criaturas 
del folclor de los pueblos celtas. Después ella, con una imaginación muy 
activa, creó sus propias historias, que compartió de forma oral con sus hijos 
y nietos, y que plasmó en sus pinturas, esculturas y escritos, llevando su 
mundo de ensueño y fantasía a todo aquel que lo quisiera conocer.

El arte y la literatura fueron su pasión y el medio para dar vida a una 
variedad de personajes maravillosos y seres mágicos, reconocibles en toda 
su obra, y que en este libro aparecen a lo largo de sus alucinantes narracio-
nes en formas diversas, desde divertidas hasta terroríficas y fantasmagóri-
cas: un esqueleto que se cepilla los dientes, lee el periódico y hace bromas; 
una hermosa mujer alada que bebe sangre; un enorme grupo de conejos 
carnívoros alimentados por una extraña pareja; ratas con experiencia en 
cirugía en humanos; una fiesta de disfraces con misteriosos invitados, y una 
isla situada en medio de una avenida por donde pasan vehículos estruen-
dosos día y noche.

Esta imaginación y creatividad desbordada es la que compartieron niñas 
y niños con la artista a través del Concurso de lectura y dibujo infantil, que 
cada año organiza la Dirección General de Bibliotecas de la Secretaría de 
Cultura, esta vez con la colaboración de la Fundación Leonora Carrington, 
que dirigen Gabriel y Daniel Weisz y Patricia Argomedo.

Sus cuentos aquí reunidos, fueron leídos y recreados con una mirada 
fresca y original por pequeños de 5 a 12 años de edad, que enviaron 3,231 
dibujos al concurso, de los cuales fueron seleccionados 115 de diversos 
municipios pertenecientes a 24 entidades del país (Aguascalientes, Baja 
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 California, Baja California Sur, Chiapas, Ciudad de México, Coahuila, Du-
rango, Estado de México, Guanajuato, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Morelos, 
Nayarit, Nuevo León, Oaxaca, Querétaro, Quintana Roo, San Luis Potosí, 
Sonora, Tabasco, Tlaxcala, Veracruz y Yucatán), que ilustran magníficamente 
este libro perteneciente a la Colección Biblioteca Infantil que se distribuye 
en las más de 7,400 bibliotecas públicas de la Red Nacional.

“Las narraciones de Carrington —afirma Gabriel Weisz— son mapas para 
navegar por los territorios interiores del imaginario; son regiones relaciona-
das con nuestro propio mundo interior, ese que rara vez solemos explorar”, 
y qué mejor oportunidad para adentrarse y explorar el universo creativo de 
Leonora Carrington que las palabras y la imaginación conjugadas en 
el  volumen que el lector tiene en sus manos.
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El esqueleto era feliz como un loco al que le quitan la camisa de fuerza. Se 
sentía liberado, al poder caminar sin carne. Ya no le picaban los mosquitos. 
No tenía que ir a cortarse el pelo. No pasaba hambre, ni sed, ni frío ni calor. 
Se hallaba muy lejos del lagarto del amor. Durante un tiempo, lo había es-
tado observando un profesor de química alemán, pensando que podía con-
vertirlo en un delicioso ersatz: dinamita, mermelada de fresa, sauerkraut 
aderezado. El esqueleto supo burlarlo dejando caer un hueso de zepelín 
joven, sobre el que saltó el profesor, entonando químicas alabanzas y cu-
briéndolo de besos.

MireyA nAOMi MAnzO lerín, 6 AñOs, estADO De MéxicO (ecAtePec)

Las vacaciones del esqueleto



La morada del esqueleto tenía cabecera antigua y pies modernos. Su 
techo era el cielo y su suelo la tierra. Estaba pintada de blanco y decorada 
con bolas de nieve en las que latía un corazón. Parecía un monumento 
transparente soñando con un pecho eléctrico, y miraba sin ojos, con agra-
dable e invisible sonrisa, dentro de la inagotable provisión de silencio que 
envuelve nuestra estrella.

No le gustaban al esqueleto los desastres, pero para indicar que la vida 
tiene sus momentos arriesgados, había colocado un enorme dedal en me-
dio de su precioso apartamento, sobre el cual se sentaba de vez en cuando 

como verdadero filósofo. A veces bailaba unos pasos al 
son de la Danza macabra de Saint-Saëns. Pero lo hacía 

con tal gracia, con tal inocencia, a la manera 
de las danzas nocturnas de los antiguos ce-
menterios románticos, que nadie al verlo lo 
habría juzgado desagradable.

Satisfecho, contempló la Vía Láctea, esa 
legión de huesos que rodea el planeta nues-
tro. Centellea, brilla, resplandece con toda su 

lAksHMi fernAnDA cArDiel riVAs, 7 AñOs, ciuDAD De MéxicO (iztAPAlAPA)
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tOMás GArriDO, 12 AñOs, tAbAscO (cárDenAs)

eDuArDO GArcíA VázQuez, 8 AñOs, HiDAlGO (tePeji Del ríO)
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sAlVADOr MOrAles serVín, 11 AñOs, GuAnAjuAtO (AcáMbArO)

liyen nicOll sAlAMAncA MurciA, 8 AñOs, QuintAnA rOO (cAncún)
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miríada de esqueletos diminutos que danzan, saltan, dan volteretas y cum-
plen con su deber. Acogen a los caídos en mil campos del honor: del honor 
de las hienas, de las víboras, de los cocodrilos, de los murciélagos, de los 
piojos, de los sapos, de las arañas, de las solitarias, de los escorpiones. Dan 
los primeros consejos, ayudan en sus primeros pasos a los recién fallecidos 
que se sienten desventurados en su abandono como los que acaban de 
nacer. Nuestras repugnantes, eminentes cohortes —cohermanos, coherma-
nas, cotíos y cotías que huelen a jabalí y tienen la nariz encostrada de ostras 

cHristiAn OMAr cristóbAl cruz, 9 AñOs, VerAcruz (cHicOntePec)

MAxiMiliAnO seVillA jiMénez, 10 AñOs, MOrelOs (jiutePec)
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secas— se han transformado al morir en esqueletos. ¿Habéis oído el gemi-
do espantoso de los muertos en una masacre? Es la terrible desilusión de 
los recién nacidos a la muerte, que habían esperado y merecido eterno 
sueño, y se descubren engañados, atrapados en una máquina imparable de 
sufrimiento y dolor.

El esqueleto se levantaba cada mañana, limpio como una hoja de afeitar. 
Adornaba sus huesos con yerbas, se cepillaba los dientes con tuétano de 
antepasados, y se pintaba las uñas con rojo Fatma. Por la noche, a la hora 

AnA isAbel DueñAs encisO, 11 AñOs, jAliscO (ixtlAHuAcÁn De lOs MeMbrillOs)

blAncA DAnielA reyes seGurA, 7 AñOs, ciuDAD De MéxicO (VenustiAnO cArrAnzA)
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tOnAtzin AlejAnDrA MArtínez PAcHecO, 6 AñOs, GuAnAjuAtO (GuAnAjuAtO)
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del coctel, iba al café de la esquina, donde leía el Diario del Nigromante, 
periódico predilecto de los cadáveres distinguidos. A menudo se divertía 
gastando bromas pesadas. una vez fingió tener sed y pidió recado de escri-
bir; se vació el tintero entre las mandíbulas y el costillar: la tinta lo salpicó y 
manchó sus blancos huesos. En otra ocasión entró en una tienda de objetos 
de broma y se compró un surtido de bromas parisienses: imitaciones de 
excrementos. Por la noche puso una en su orinal; y jamás se recobró su 
sirvienta de la impresión que recibió por la mañana: de pensar que un es-
queleto que no comía ni bebía había defecado como el resto de nosotros.

Sucedió que un día el esqueleto trajo algunas avellanas que andaban 
por el monte con sus patitas, las cuales vomitaban ranas por la boca, los 
ojos, las orejas, la nariz y demás aberturas y agujeros. El esqueleto se asustó, 
como el esqueleto que topa con un esqueleto en pleno día. Le había creci-
do rápidamente un detector de calabazas en la cabeza, con un lado diurno 
como un pan de pachulí y un lado nocturno como el huevo de Colón; y se 
fue, medio tranquilizado, a ver a una pitonisa.

friDA ninel seGurA VázQuez, 10 AñOs, nueVO león (MOnterrey)
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ADriAnA lAVín flOres, 9 AñOs, GuerrerO (iGuAlA)



MAren YAretzi JiMénez Pérez, 11 Años, ciudAd de México (áLvAro obregón)
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—Alguien se acerca por el camino. Alguien que viene a verme; alguien a 
quien no conozco, aunque sólo lo veo de lejos.

Me incliné sobre el balcón y vi cómo la figura aumentaba rápidamente 
de tamaño; porque se acercaba a gran velocidad. Pensé que era una mujer: 
su cabello largo, liso, llegaba hasta la crin del caballo. El caballo era grande, 
de huesos fuertes y redondos; y era una extraña mezcla de sombras rosadas 
y púrpuras, del color de las ciruelas maduras; de ese color que llaman ruano. 
De todos los animales, el caballo es el único que tiene ese color rosado.

La persona que montaba el caballo vestía de manera bastante desastra-
da; me recordaba la lana de una oveja de montaña. En cambio, los colores 
eran ricos, casi regios, y se adivinaba una camisa dorada entre los mechones 
sueltos de la lana. La verdad es que, al observarla más de cerca, la camisa 
estaba algo sucia y llena de agujeros; pero el efecto general era impresio-
nante.

Se detuvo al pie de mi balcón y alzó los ojos hacia mí. 
—Traigo una carta que requiere inmediata respuesta. 

La voz era de hombre; así que me sentí 
completamente perpleja en cuanto al sexo 
de la persona.

—¿Quién eres tú? —pregunté con cautela.
—Soy Ferdinand, emisario de Célestin 

des Airlines-Drues.
La voz del jinete, muy 

suave, era indiscutible-
mente de hombre: a mi 

¡Vuela, paloma!

GerAlDine AurOrA cárDenAs silVA, 8 AñOs, OAxAcA (sAntiAGO juxtlAHuAcA)
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olfato llegó olor a heliotropo y a vainilla mezclados con sudor. Me incliné 
hacia él y, cogiendo la carta de su mano, aproveché la ocasión para mirarle 
la cara, que llevaba medio oculta. Era muy blanca, y tenía los labios pintados 
de rojo púrpura. El caballo sacudió su cuello robusto.

“Señora —decía la carta—, le ruego que tenga la amabilidad de ayudar-
me en mi honda aflicción. A cambio, tendrá conocimiento de algo suma-
mente provechoso para usted”.

“Confíe a mi emisario su honorable persona, al igual que sus telas, pin-
celes y cuanto necesite en su profesión de artista”. 

“Le suplico, querida señora, que acepte mi más profundo y sentido res-
peto.” Firmado: “Célestin des Airlines-Drues.”

No tardé en hallarme sentada sobre la ancha grupa del caballo, detrás 
del emisario Ferdinand. Mi equipaje iba atado a la silla.

Salimos en dirección oeste, por un camino que cruzaba cierta región 
agreste donde abundaban enormes y oscuros bosques.

Era primavera. El cielo, plomizo y cargado, dejaba caer una lluvia tibia; el 
verde de los árboles y los campos era intenso. De cuando en cuando me 

jOsé jesús AGuilAr lunA, 10 AñOs, tAbAscO (eMiliAnO zAPAtA)
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vencía el sueño, y en varias ocasiones estuve a punto de caerme del caballo; 
pero me agarraba a las ropas lanudas de Ferdinand. Él no parecía preocu-
parse por mí; iba pensando en otra cosa, y cantando “Suspiros de la rosa 
moribunda”.

Sus pétalos fríos sobre mi corazón
mis cálidas lágrimas no pudieron dar calor
al terciopelo
de la piel de mi Rosa
AY, DE MI ROSA

Dulce nAiM nAVArrO sOlAnO, 6 AñOs, GuerrerO (MAlinAltePec)



26

Esta última frase me despabiló por completo, porque me la gritó con 
insoportable brutalidad en el oído izquierdo.

—¡Idiota! —grité furiosa.
Ferdinand se echó a reír blandamente. El caballo se había detenido. Es-

tábamos en un patio inmenso, a unos cien metros de una casona. Esta casa, 
de piedra oscura y amplias proporciones, tenía un aspecto tan triste que 
sentí verdaderas ganas de dar media vuelta y volverme a casa. Todas sus 
ventanas estaban cerradas; no salía ni una voluta de humo por ninguna de 
sus chimeneas, y había cuervos posados por todo el tejado.

El patio parecía tan desierto como la casa.
Pensé que debía de haber un jardín al otro lado de la casa, porque vi 

árboles y un cielo pálido a través de una gran verja de hierro forjado. La 
entrada era extraña; el hierro forjado mostraba un ángel sentado en un 

xócHitl nAyeli isiDrO Pérez, 10 AñOs, tAbAscO (nAcAjucA)
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círculo, con la cabeza echada hacia atrás en un perfil acongojado. A la de-
recha, hacia la parte superior del círculo, una olita de agua, también de 
hierro forjado, corría hacia la cara del ángel.

—¿Dónde estamos? —pregunté—. ¿Hemos llegado?
—Estamos en las Airlines-Drues —contestó Ferdinand tras un momento 

de silencio.
Miró hacia la casa sin volver la cabeza. Me pareció que esperaba a al-

guien, o algo. No se movió. El caballo estaba inmóvil, y miraba al frente 
también.

De repente, empezaron a sonar campanas: en mi vida había oído tal 
concierto de campanas. El eco que despertaron se propagó a nuestro alre-
dedor, por entre los árboles, como un líquido metálico. Molestos, los cuer-
vos del tejado alzaron el vuelo.

Iba a preguntarle a mi compañero sobre el particular, cuando un coche 
tirado por cuatro caballos negros pasó junto a nosotros a la velocidad de 
una sombra. El carruaje se detuvo frente a la verja, y vi que era un coche 
fúnebre suntuosamente decorado con tallos y flores. Los caballos eran de 

jOHAnA cArOlinA esPinOzA GArcíA, 12 AñOs, sAn luis POtOsí (cárDenAs)
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MAriAnA VAlentinA HuertA sAntiAGO, 9 AñOs, GuerrerO (iGuAlA)
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la misma raza que el del heraldo, lustrosos y redondos; pero éstos eran 
negros como la uva moscatel.

Se abrió la puerta de la casa y salieron cuatro hombres con un féretro.
El caballo de Ferdinand empezó a relinchar, y contestaron los caballos 

negros, volviendo sus cabezas hacia nosotros.
Los hombres que transportaban el féretro iban vestidos del mismo modo 

que Ferdinand, con una única diferencia en el color de sus ropas flotantes: 
púrpura, negro y un carmesí muy oscuro. Tenían la cara blanquísima y pin-
tada como la de Ferdinand. Todos llevaban el cabello largo y abundante, 
mal peinado, como pelucas de otro tiempo olvidadas en el desván durante 
años.

Apenas había tenido yo tiempo de darme cuenta de todo esto cuando 
Ferdinand dio a su caballo un golpe con la fusta y salimos a galope tendido 
por una avenida, levantando piedras y polvo detrás de nosotros.

La carrera era tan veloz que apenas podía fijarme en lo que había a mi 
alrededor. Pero me dio la impresión de que atravesábamos un bosque. Al 
final, Ferdinand detuvo el caballo en un claro rodeado de árboles. El suelo 
estaba cubierto de musgo y flores silvestres. Había una butaca a unos me-
tros de nosotros, tapizada de terciopelo verde y malva.

—Baje, por favor —dijo Ferdinand—. Instale su caballete a la sombra. 
¿Tiene sed?

Le dije que me apetecía beber alguna cosa y me deslicé del lomo del 
caballo. Ferdinand me ofreció un termo que contenía un líquido muy azu-
carado.

—No tardarán en llegar —prosiguió, mirando hacia la espesura del bos-
que—. Pronto se habrá puesto el sol. Coloque aquí el caballete; aquí es 
donde va a pintar usted el retrato.

Mientras me dedicaba a montarlo, Ferdinand quitó la silla y la brida al 
caballo, y seguidamente se echó en el suelo, y el caballo junto a él.

El cielo se volvió rojo, amarillo y malva. Y empezó a anochecer. Se puso 
a llover; sobre la tela y sobre mí caían grandes goterones.

—Ahí están —dijo de pronto Ferdinand en voz alta.
El claro se pobló en seguida de gente. Estas personas que iban cubiertas 

con velos, se parecían más o menos a los hombres que habían transportado 
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el ataúd. Formaron un círculo bastante amplio en torno a mí y el sillón. 
Todos hablaban en voz baja, y de cuando en cuando se echaban a reír de 
manera estridente. Serían unas cuarenta personas.

Poco después se oyó una voz alta y clara detrás del círculo: “Así, Gustave. 
No, no, amigo mío; más a la izquierda…”

—Quién iba a imaginar que fuera tan pesada —contestó una voz más 
baja—. Sin embargo, no estaba gorda.

La risa sonó como el balido de una oveja; y al mirar a mi alrededor, tuve 
la vívida impresión de que estaba rodeada por un rebaño de extrañas ove-
jas vestidas para un ritual melancólico. 

Parte del círculo se hizo a un lado, y los cuatro hombres que yo había 
visto antes entraron de espaldas, transportando el ataúd.

Les seguía un individuo alto y flaco, hablando con voz clara y alta: “Po-
nedla junto al sillón. ¿Han sido perfumados los ropajes?”.

—Sí, Monsieur des Airlines-Drues; ésas fueron sus órdenes.
Miré interesada al caballero. No pude ver su rostro, pero sí vi una de sus 

ánGel GAel jiMénez GArcíA, 10 AñOs, tAbAscO (eMiliAnO zAPAtA)
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MAríA jOsé MArtínez lAVín GAllO, 10 AñOs, ciuDAD De MéxicO (álVArO ObreGón)
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manos blancas que gesticulaba como la trompa de un elefante. Llevaba una 
inmensa peluca blanca cuyos tirabuzones le bajaban rígidos hasta los pies.

—¿Está aquí la pintora? —preguntó.
—Sí, señor; aquí está.
—Ah, ya la veo. Ha sido usted muy amable, mi querida señora, al hon-

rarnos en venir. Sea bienvenida.
Se acercó a mí y se apartó los mechones de pelo que le ocultaban la cara. 

En efecto, era la cara de una oveja, aunque cubierta con una suave piel 
blanca. Sus labios negros eran muy delgados, y extrañamente móviles. Le 
estreché la mano con cierta repugnancia, porque era demasiado blanda.

—He admirado mucho su trabajo —murmuró Monsieur des Airlines-
Drues—. ¿Cree usted que puede sacarle un parecido absolutamente per-
fecto? —hizo un gesto hacia el ataúd, que ahora estaba abierto.

lunA HernánDez lAbrA, 10 AñOs, HiDAlGO (tAsQuillO)
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Dos hombres sacaron el cadáver de una joven. Era hermosa y tenía una 
abundante mata de pelo negro y sedoso; pero su piel estaba ya fosfores-
cente, luminosa, vagamente malva. Me llegó cierto olor desagradable. Mon-
sieur des Airlines-Drues, al verme arrugar la nariz involuntariamente, me 
dedicó una encantadora sonrisa de disculpa.

—Es muy difícil —dijo— separarse de los restos de aquellos a quienes 
se ha amado… adorado. Estaba seguro de que tendría su comprensión en 
este asunto. Mi esposa murió hace dos semanas, y con este tiempo pesado, 
húmedo, que hemos tenido… —acabó la frase con un gesto de una de sus 
bellas manos—. En resumen, estimada señora, le ruego que sea paciente. 
Ahora me voy y la dejo a solas con su arte.

Saqué colores de los tubos y empecé a pintar el retrato de Madame des 
Airlines-Drues.

Los individuos ovejunos que me rodeaban empezaron a jugar al juego 
de hacer volar palomas: “Vuela, paloma; vuela, oveja; ángel, vuela…”

jAiMe ernestO GArcíA rAMírez, 12 AñOs, jAliscO (el GrullO)
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El crepúsculo parecía durar interminablemente. La noche, que había pa-
recido inminente, no cerraba del todo, y la luz mortecina del claro seguía 
siendo lo bastante fuerte como para que yo pudiese seguir trabajando. Has-
ta más tarde, no noté que la luz aprisionada en el círculo no provenía de 
otra fuente que del cuerpo de Madame des Airlines-Drues. El bosque esta-
ba totalmente oscuro. Yo me había enfrascado por completo en mi trabajo 
y no me daba cuenta de que llevaba un rato a solas con la mujer muerta.

Me sentí satisfecha con el retrato, y retrocedí unos pasos para ver la com-
posición en su conjunto. La cara del lienzo era la mía.

No daba crédito a mis ojos. Sin embargo, al comparar el modelo con el 
retrato, comprobé que su fidelidad era innegable. Cuanto más miraba el 

yADDer leOnel sáncHez DíAz, 8 AñOs, cHiAPAs (tAPAlAPA)
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cadáver, más sorprendente era el parecido con esos rasgos pálidos. Sobre 
el lienzo, en cambio, la cara era incuestionablemente mía.

—El parecido es extraordinario; mi enhorabuena, señora.
La voz de Monsieur des Airlines-Drues me llegó por encima del hombro 

izquierdo.
—Son exactamente las doce del mediodía; aunque uno no se entera del 

sol en este bosque. De todos modos, el arte es una magia que disuelve las 
horas y reduce los días incluso al tamaño de segundos, ¿no es verdad, mi 
querida señora? ¿Cree usted que podrá terminar ahora el retrato sin mode-
lo? Comprenda que mi pobre esposa lleva muerta tres semanas. Debe de 
estar ansiando el bien merecido descanso… No es frecuente que alguien 
tenga que trabajar tres semanas después de su propio óbito.

Dejó escapar una risita para subrayar su chiste.
 —Puedo ofrecerle una habitación agradable y bien iluminada en Airli-

nes-Drues. Permítame, querida señora, que la lleve allí en mi coche.
Seguí al pelucón andante como una sonámbula.
El estudio era una habitación grande, con un enorme armario que ocu-

paba la pared del fondo. La habitación había sido lujosa en otro tiempo, 
pero las colgaduras de seda bordada estaban ahora desgarradas y llenas de 
polvo, los muebles delicadamente tallados estaban rotos, y los dorados se 
habían desconchado en algunos sitios. Varios caballetes grandes en forma 
de cisnes y sirenas se alzaban aquí y allá como esqueletos de otros seres. 
Las arañas habían tejido sus telas entre ellos, dando a la habitación un as-
pecto fosilizado.

—Éste es el estudio de Madame des Airlines-Drues. Aquí es donde murió.
Registré el armario. Había gran cantidad de ropas, pelucas y zapatos vie-

jos revueltos en desorden. Parecían prendas de disfraces, y algunas me re-
cordaron el circo.

—Debió de jugar a disfrazarse en sus tiempos, sola en el estudio: dicen 
que le gustaba actuar.
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No fue poco interesante el descubrimiento que hice de su diario, encua-
dernado en terciopelo verde. Llevaba su nombre en la portada, con una 
letra cuidada pero curiosamente infantil.

—Agathe des Airlines-Drues. Por favor, respete este libro; su contenido 
está destinado a los ojos de Eleanor. Agathe des Airlines-Drues.

Empecé a leer.

Querida Eleanor:
Cuánto vas a llorar cuando leas este librito. Estoy utilizando pachulí para 

perfumar sus páginas, a fin de que me recuerdes más. Nuestros recuerdos más 
intensos son de perfumes y olores. ¡Cuánto vas a llorar! De todos modos, eso 
me alegrará. Me gustaría que llorases mucho.

Hoy es mi cumpleaños y, naturalmente, el tuyo también. Qué divertido, tener 
la misma edad. Me gustaría muchísimo verte, pero ya que no es posible, te lo 
voy a contar todo en este diario: todo (Dios mío, si me oyese Célestin). El matri-
monio, naturalmente, es algo espantoso; ¡sobre todo el mío! Mi madre escribe: 
“Estoy bordando cositas para ti, o más bien para alguien muy próximo a ti, 
cariño. Para una criaturita que seguramente no tardará en venir.”

Ah, Eleanor, antes tendré un hijo de una de las sillas de mi estudio, que de 
Célestin. ¡Escucha! La noche de boda (!) me acosté en la cama grande cubierta 
de cortinajes de color rosa ácido. Al cabo de más de media hora, se abrió la 
puerta y vi una aparición: un individuo vestido con plumas blancas y alas de 
ángel. Y me dije a mí misma: “Seguro que me voy a morir, porque aquí viene el 
ángel de la Muerte.”

El ángel era Célestin.
Se despojó de sus ropas, y tiró su camisón de plumas al suelo. Estaba desnu-

do. Si las plumas eran blancas, su cuerpo era cegadoramente igual. Creo que 
debió de pintárselo con algún producto fosforescente, porque brillaba como la 
luna. Llevaba medias azules con rayas rojas.

—¿No te parezco hermoso? —preguntó—. Dicen que lo soy.
Yo estaba demasiado fascinada para contestar.
—Mi querida Agathe —prosiguió, mirando su imagen en el espejo—, como 

ves, no estás entre campesinos… (aquí me llaman “madam”).
Volvió a ponerse las plumas y las alas. De repente, sentí mucho frío; me em-
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pezaron a castañetear los dientes. Y ahora escucha con atención, Eleanor. 
Cuanto más miraba a Célestin, más ingrávido me parecía, como una pluma. 
Empezó a pasear por la habitación de manera extraña. Sus pies parecían tocar 
cada vez menos el suelo. Luego comenzó a deslizarse por la puerta hacia el 
pasillo. Me levanté y eché a correr hacia la puerta. Célestin se desvaneció en la 
oscuridad… Sus pies no rozaban ya el piso. Estoy absolutamente segura de lo 
que estoy diciendo. Sus alas se agitaban muy lentamente… pero…

¡Así que ya ves cómo fue el comienzo de mi matrimonio!
Estuve sin ver a Célestin una semana. Es más, apenas vi a nadie, salvo a un 

viejo criado llamado Gaston. Me traía de comer; siempre cosas dulces. Viví en 
mi estudio, y desde entonces he seguido viviendo aquí. Me siento muy triste, 
Eleanor; tan triste que mi cuerpo se ha vuelto transparente; he derramado de-
masiadas lágrimas. ¿Es posible disolverse en agua sin dejar rastro? Estoy sola 

ADrián sOlís rODríGuez, 11 AñOs, estADO De MéxicO (AtizAPán De zArAGOzA)
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tan a menudo que he concebido una especie de amor por mi imagen en el es-
pejo. Pero Eleanor, ahora viene lo peor de todo: hace poco he encontrado muy 
difícil ver mi imagen. Sí, es horrible, pero es verdad. Cuando me miro en el es-
pejo, mi cara es brumosa. Y… creo… no, estoy segura, que puedo ver los obje-
tos de la habitación detrás de mí a través de mi cuerpo.

Ahora estoy llorando tanto que no puedo ver el papel sobre el que escribo.
Todos los días, Eleanor, me disuelvo un poco más; aunque nunca me ha 

gustado tanto mi cara. Intento pintar mi retrato a fin de tenerme cerca todavía, 
¿comprendes? Pero… no puedo. Me eludo.

Y otra cosa más: los objetos de mi alrededor se están volviendo terriblemen-
te claros y vívidos; mucho más vivos que yo. Comprenderás, Eleanor; que estoy 
asustada… Y mira, las sillas de esta habitación son muy antiguas, y lo mismo 
el resto de los muebles. Pues la semana pasada vi un pequeño brote verde en 
una de estas sillas viejas; la clase de brote que aparece en los árboles cuando 

liliAnA MOrelOs ruiz, 8 AñOs, jAliscO (AtenGO)
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DAniel eMiliAnO ArAujO GArcíA, 6 AñOs, ciuDAD De MéxicO (iztAPAlAPA)
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llega la primavera. Y ahora… qué horrible… el brote se ha convertido en 
hoja… ¡Eleanor!

unos días más tarde:
La habitación está llena de brotes. Todos los muebles han sacado yemas 

verdes; muchas sillas tienen ya hojas; pequeñas, frágiles hojitas de un verde 
tierno. Es absurdo ver salir esas hojas jóvenes de unos muebles tan viejos y pol-
vorientos.

Ha venido Célestin. No ha notado nada, pero me ha tocado la cara con esas 
manos suyas, tan suaves… demasiado… Ha dicho: “Siempre serás una cría, 
Agathe. Mírame, soy terriblemente joven; ¿a que sí?”. Luego se ha parado y se 
ha echado a reír. Tiene una risa muy aguda.

“¿Haces representaciones para ti sola?”, preguntó.
Eso no es verdad, Eleanor… yo sólo me pongo disfraces para hacerme más 

sólida, más sustancial; para no… ¡adivina lo que iba a decir!
“Agathe, ¿jugaste alguna vez, cuando eras niña, a volar palomas?”

rODriGO GAbriel cruz sAntiAGO, 8 AñOs, OAxAcA (sAntA rOsA PAnzAcOlA)



41

Célestin me hizo esta extraña pregunta mientras se miraba en el espejo. Le 
contesté que era un juego que me divertía mucho de pequeña.

Luego la habitación se ha poblado de individuos extraños vestidos de oveja. 
Pero, Eleanor, estaban desnudos… Sus ropas no eran otra cosa que lana. Todos 
eran hombres pintados como rameras.

“Los corderos de Dios”, dijo Célestin.
Nos sentamos alrededor de una mesa, y de repente aparecieron unos veinte 

pares de manos por entre los mechones de cabello. Observé sus uñas lacadas, 
pero sucísimas. Eran unas manos pálidas, grisáceas.

Fue una impresión momentánea tan sólo, porque yo en realidad sólo tenía 
ojos para las manos de Célestin. Te juro, Eleanor, que sus manos chorreaban de 
humedad… y eran muy suaves; y tenían un color muy extraño; como de ma-
dreperla. Él también se miraba las manos con una sonrisa secreta.

“¡Vuela, paloma!”, gritó; y todas las manos se elevaron en el aire, agitándose 
como si fuesen alas. Mis manos también aletearon en el aire.

“¡Vuela, oveja!”, exclamó Célestin.
Temblaron las manos sobre la mesa, pero no se levantaron.
“¡Vuela, Ángel!”
Hasta aquí, nadie cometió ningún error.
Y de repente, la voz de Célestin se elevó en un grito agudo, un grito terrible: 

“¡VUELA, CÉLESTIN!”
Eleanor, cariño, sus manos…

El diario de Agathe se interrumpía súbitamente en este punto.
Me volví hacia su retrato: el lienzo estaba vacío; no me atreví a mirarme 

la cara en el espejo. Sabía lo que iba a ver: ¡tenía las manos muy frías!
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nubiA PreciOsA MénDez GuerrA, 10 AñOs, nAyArit (tePic)
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Drusille —rezaba la carta:
Drusille, pronto estaré contigo. Mi amor ya lo está; sus alas son más veloces 

que mi cuerpo. Cuando me encuentro lejos de ti, no soy más que un pájaro di-
secado; porque tú eres guardiana de mis órganos vitales, de mi corazón y mis 
pensamientos.

Drusille, abrazo el viento del sur porque sopla hacia ti. Drusille, ¡vida mía! Tu 
voz es más conmovedora que el trueno; tus ojos, más arrolladores que el relám-
pago. Drusille, maravillosa Drusille, te amo, te amo, te amo, sentada en la lluvia, 
con tu rostro largo y feroz pegado a esta carta.

Los truenos rugían a su alrededor, y el viento le azotaba la cara con su 
pelo mojado. La tormenta era tan terrible que arrancaba las flores de sus 
tallos y las arrastraba en fangosa corriente hacia un destino desconocido. 
No eran las flores las únicas víctimas; porque el agua barría también mari-
posas aplastadas, frutas, abejas y pájaros.

Drusille, sentada en su jardín en medio de todo este estrago, reía. Reía 
con una risa agria, con la carta estrujada contra su pecho. Sentados a sus 
pies, dos sapos siseaban este pensamiento monótonamente: “Drusille, mi 
Belzamine; Drusille, mi Belzamine”.

De repente, el sol rasgó las nubes y derramó un furioso calor amarillen-
to sobre el jardín mojado. Drusille se levantó y se metió en casa.

La doncella, Engadine, se hallaba sentada en el suelo, con las manos 
ocupadas con verduras: estaba preparando la cena. Miró a su ama con ojillos 
astutos.

—Prepara el aposento real —dijo Drusille—. El rey llegará aquí esta no-
che. Date prisa; y rocía las sábanas con perfume.

Las hermanas
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—Ya lo sabía —dijo Engadine—. La carta ha pasado ya por mis manos.
Drusille le dio una patada en el estómago.
—Levanta, berza.
La criada se levantó, con la cara tensa de dolor.
—¿Jazmín o pachulí?
—Pachulí para las almohadas, jazmín para las sábanas, y almizcle para 

las mantas púrpura. Pon la bata lila sobre la cama con los pijamas escarlata. 
Date prisa, o te doy una bofetada.

En la cocina, eran puestos al fuego y sacados del horno pasteles y tartas 
enormes. Granadas y melones rellenos de alondras atestaban la cocina: va-
cas enteras daban vueltas lentamente ensartadas en espetones; faisanes, 
gansos y pavos reales aguardaban turno para ser guisados. En los corredo-
res se hacinaban cajones repletos de fantástica fruta.

Drusille deambulaba despacio en esta selva de alimentos, probando una 
alondra o un pastel aquí y allá.

En las bodegas, los viejos toneles de madera entregaban su contenido 
de sangre, miel y vino. La mayoría de los criados estaban diseminados por 
el suelo, completamente borrachos. Drusille aprovechó la ocasión para es-
conderse una damajuana de miel debajo de la falda. Subió al desván. La 
parte de arriba de la casa se hallaba sumida en profundo silencio; las ratas 
y los murciélagos poblaban la escalera de caracol. Drusille llegó finalmente 
ante una puerta, y la abrió con una llave grande que llevaba colgada del 
cuello con una cadenita.

—Juniper —dijo—, ¿estás ahí?
—Como siempre —respondió una voz desde la oscuridad—. Yo no me 

muevo.
—Te he traído de comer. ¿Te encuentras mejor hoy?
—Mi salud es siempre excelente, hermana.
—Estás enferma —replicó Drusille con voz irritada—. Pobrecita mía.
—Hoy es jueves, ¿verdad?
—Sí, efectivamente; es jueves.
—Entonces se me permite una vela. ¿Me la has traído?
Drusille vaciló un instante; luego habló con embarazo. “Sí, te he traído 

una vela. Me porto bien contigo.”
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Silencio.
Drusille encendió la vela, que iluminó un desván pequeño, sucio y sin 

ventanas. Posado en un palo cerca del techo, un ser extraordinario miraba 
la luz con ojos ciegos. Tenía el cuerpo blanco y desnudo; le salían plumas 
de los hombros y alrededor de los pechos. Sus brazos blancos no eran alas 
ni brazos. una mata de cabello blanco le caía alrededor de la cara, cuya piel 
era como el mármol.

—¿Qué me has traído de comer? —preguntó, saltando sobre su percha.
En el instante en que vio moverse a la criatura, Drusille cerró de un por-

tazo tras ella. Pero Juniper no tenía ojos más que para la miel.
— Tienes lo menos para seis días —dijo Drusille.
Juniper estuvo un rato comiendo en silencio.
—Bebe —dijo Drusille finalmente. Le tendió un vaso de agua, pero Ju-

niper meneó la cabeza.
—De ésa no, hoy. Necesito de la roja…
Drusille se echó a reír. “No, no te voy a dar… La última vez que bebiste 

MileyDi VenturA MAnzO, 11 AñOs, OAxAcA (sAntO DOMinGO zAnAtePec)
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de la roja me mordiste. Te excita demasiado. El agua es buena para la sed.”
—Roja —insistió Juniper con voz monótona—. De lo contrario chillaré.
Con un movimiento rápido, Drusille se sacó un cuchillo de entre los pe-

chos. Se lo puso en el cuello a su hermana, que saltó en su percha profirien-
do gritos roncos como un pavo real.

Poco después habló Juniper con voz ahogada por las lágrimas: “Yo no 
quería nada malo; yo sólo quería un vasito, nada más. Tengo mucha sed, 
mucha sed. Querida Drusille, yo sólo quiero una simple gotita… y después, 
mirar la luna hermosa cinco minutos… Nadie me verá, nadie; te lo prometo, 
te lo juro. Me tumbaré en el tejado para mirar la luna. No me iré, volveré en 
cuanto haya visto la luna”.

—¿Y después qué? ¿Y si quieres que te coja la luna para alumbrarte el 
desván? Escucha, Juniper. Estás enferma, muy enferma. Yo sólo quiero lo 
mejor para ti; y si sales al tejado te vas a resfriar, y te morirás…

—Si no veo la luna esta noche, mañana habré muerto.
Drusille dejó escapar un grito de rabia. “¿Quieres hacerme el favor de 

callar? ¿No es bastante lo que hago por ti?”
De repente, las dos hermanas oyeron abajo el ruido de un coche que se 

acercaba. Los criados empezaron a gritarse órdenes y a insultarse los unos 
a los otros.

—Ahora tengo que irme —anunció Drusille, temblando—. Duérmete.
—¿Quién es? —Juniper dio un salto en su percha.
—Eso no es asunto tuyo —replicó Drusille.
—Mi asunto son las ratas, los murciélagos y las arañas.
—Te he dado para que hagas punto. Haz punto.
Juniper levantó sus brazos extraños como si quisiera alzar el vuelo. “Mis 

manos no valen para hacer punto.”
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frAnciscO AlejAnDrO ruiz AQuinO, 10 AñOs, OAxAcA (tlAcOlulA De MAtAMOrOs)

AnDreA Vélez sáncHez, 11 AñOs, jAliscO (ixtlAHuAcán Del ríO)



48

—Entonces haz punto con los pies.
Y Drusille se marchó tan deprisa que se olvidó de cerrar la puerta con 

llave.

El ex rey Jumart descendió de su viejo Rolls-Royce. Su barba larga y gris 
se desparramaba sobre su chaqueta de satén verde con bordados de mari-
posas y el monograma real. Sobre su cabeza soberbia llevaba un enorme 
pelucón de oro con toques de color rosado, como una cascada de miel. De 
la peluca brotaba gran variedad de flores que se movían con el viento. Ten-
dió las manos a Drusille.

—Drusille, mi Belzamine.
Drusille tembló de emoción.

zAAcHel AriADne nOrieGA DeleOn, 10 AñOs, cOAHuilA (ciuDAD AcuñA)
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—¡Jumart! ¡Jumart! —cayó en sus brazos sollozando y riendo.
—¡Qué hermosa estás, Drusille! Cuánto he soñado con tu perfume y tus 

besos —echaron a andar por el jardín con los brazos entrelazados.
—Estoy arruinado —dijo Jumart con un suspiro—. Mis arcas están 

vacías.
Drusille esbozó una sonrisa de triunfo. “¡Entonces te quedarás conmigo! 

Yo no he tenido otra cosa que soledad durante demasiado tiempo.”
un grito ronco rasgó la atmósfera pesada y oscura del jardín: Drusille 

palideció, y dijo: “Ah, no; es imposible”.
—¿Qué ha sido eso, mi Belzamine?
Drusille echó la cabeza hacia atrás con una risa de hiena. “Es el cielo 

—dijo—. ¡Esas nubes amarillas son tan pesadas que temo que caigan sobre 
nuestras cabezas! Además, este tiempo tormentoso me está produciendo 
jaqueca.”

—Dame un beso — murmuró el rey con ternura—. Yo devoraré tu ja-
queca.

belén HernánDez, 12 AñOs, GuAnAjuAtO (AcáMbArO)
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Observó que el rostro de Drusille era igual que el de un espectro. Asusta-
do, le cogió la mano para comprobar que estaba viva.

—Tienes la cara verdosa —dijo en voz baja—. Hay densas sombras en 
tus ojos.

—Son las sombras de las hojas —contestó Drusille, con la frente cubier-
ta de sudor—. Estoy agotada por las emociones; hacía tres meses que no te 
veía —luego le cogió violentamente del brazo—. Jumart, ¿tú me amas? 
Júrame que estás enamorado de mí… júramelo ahora mismo.

—Lo sabes demasiado bien —dijo Jumart, sorprendido—. ¿Qué te ocu-
rre, Drusille?

isADOrA GálVez zAVAlA, 11 AñOs, ciuDAD De MéxicO (xOcHiMilcO)
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—¿Me amas más que a ninguna otra mujer? ¿Más que a ningún otro ser 
humano?

—Sí, Druselle. ¿Y tú, me amas igual?
—Ah —dijo Drusille con voz temblorosa—; tanto, que nunca llegarás a 

saberlo. Mi amor es más profundo que el más espacio profundo.
La atención del rey se desvió hacia algo que se movía entre el follaje, en 

el fondo del jardín. Su expresión se volvió extática, le relampaguearon los 
ojos.

—¿Qué ves? —exclamó Drusille de repente—. ¿Por qué miras hacia allá 
con esa expresión extraña?

Súbitamente, Jumart volvió en sí y dijo unas palabras con voz de ensue-
ño. Parecía estar despertando. “Es tan hermoso el jardín, Drusille, que me 
siento como si estuviese soñando.”

VAleriA cAbrAl álVArez, 9 AñOs, jAliscO (MezQuitic)
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MAykA rODríGuez VásQuez, 10 AñOs, VerAcruz (OrizAbA)

VAleriA GArcíA GóMez, 10 AñOs, HiDAlGO (PAcHucA)
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Drusille estaba sin respiración. Esbozó una sonrisa dolorosa. “O sufriendo 
una pesadilla: a veces confundimos ambas cosas. Entremos, Jumart; se ha 
puesto el sol, y no tardará en estar la cena en la mesa. Cenaremos en la te-
rraza para que puedas ver salir la luna. Esta noche será más pálida y más 
hermosa que nunca. Cuando contemplo un rayo de luna, creo que estoy 
viendo tu barba.”

Jumart suspiró. “El crepúsculo está encantado, embrujado. Quedémonos 
un poco. El jardín está impregnado de magia. No se sabe qué hermoso 
fantasma puede surgir de entre esas sombras purpúreas.”

Drusille se llevó las manos a la garganta, y su voz sonó con un timbre 
metálico. “Entremos, te lo suplico. Va a caer la noche; estoy temblando de 
frío.”

—Tu cara es una hoja de un verde tan pálido que ha tenido que crecer 
bajo la luz de luna reciente. Tus 
ojos son piedras encontradas en 
las cavernas del centro de la tierra. 
Y tienes la mirada feroz.

La voz de Drusille se volvió 
agria: “Eres un lunático. Has perdi-
do el juicio. Estás viendo cosas que 
no existen. Dame la mano y te lle-
varé adentro.”

—Vamos, vamos; ¿qué nos pasa 
a los dos? —replicó Jumart, retor-
ciéndose la barba—. No me ser-
monees. Aunque he perdido mis 
tierras y mis castillos, soy el más 
feliz de los hombres.

Encantado con sus hondas re-
flexiones, el rey se frotó las manos 
y dio unos pasos de baile. Drusille 
miró hacia los árboles y pensó que 
sus frutos parecían pequeños ca-
dáveres. Miró hacia el cielo y vio 

yAckelyn lAbAstiDA cArrillO, 8 AñOs, bAjA cAlifOrniA (MexicAli)
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cuerpos ahogados entre las nubes. 
Tenía los ojos llenos de terror. “Mi 
cabeza es un féretro para mis pen-
samientos; mi cuerpo, un ataúd.” 
Caminó tras el rey con paso lento y 
las manos entrelazadas delante.

Sonó una campanilla llamando 
a cenar.

Engadine salió de la cocina. Lle-
vaba un lechón relleno de ruiseño-
res. Se detuvo con un grito. Delante 
de ella, una aparición blanca y exul-
tante le cortaba el paso.

—¡Engadine!
—Que el diablo, señorita Juni-

per…
—Engadine, qué colorada estás.
La doncella retrocedió. La apari-

ción se acercó dando saltos.
—Acabo de salir de la cocina —dijo Engadine—. Y en la cocina hace 

mucho calor.
—Yo, en cambio, estoy completamente blanca. ¿Sabes por qué estoy 

blanca como un espectro?
Engadine dijo que no con la cabeza, sin hablar.
—Porque jamás salgo a la luz. Y ahora necesito un poco, mi querida 

Engadine.
—¿Y qué? ¿Y qué? —susurró la doncella; temblaba tanto que se le cayó 

al suelo el lechón, y la fuente se hizo añicos.
—Qué colorada estás… qué colorada —a estas palabras, Engadine pro-

firió un largo y terrible alarido de sirena. En ese instante, saltó Juniper sobre 
ella. Cayeron las dos al suelo, Juniper encima, con la boca apretada contra 
el cuello de Engadine.

Chupó y chupó durante largos minutos, y su cuerpo se hizo enorme, 

yuletzi ADAMAri rAMírez bArrientOs, 11 AñOs, GuAnAjuAtO (GuAnAjuAtO)



55

luminoso, magnífico. Sus plumas brillaron como la nieve al sol, y su cola 
centelleó con todos los colores del arco iris. Echó la cabeza hacia atrás y 
cantó como un gallo. A continuación ocultó el cadáver en el cajón de una 
cómoda.

—Ahora, por la luna —cantó, saltando y volando hacia la terraza—. ¡Aho-
ra por la luna!

Drusille, desnuda hasta los pechos, tenía los brazos alrededor del cuello 
de Jumart. El calor del vino encendía sus mejillas como una llama; brillaba 
de sudor. Sus cabellos se movían como víboras negras, el jugo de una gra-
nada goteaba de su boca entreabierta.

Carne, vino, tartas, todos los manjares se amontonaban alrededor de 
ellos, a medio comer, en pródiga abundancia. Enormes tarros de mermela-
da, derramados por el suelo, habían formado un lago pegajoso a sus pies. 
Jumart tenía la cabeza adornada con la osamenta de un pavo real. Su barba 
estaba llena de salsas, de cabezas de pescado, de frutas despachurradas. 
Tenía la ropa desgarrada y manchada de toda clase de comida.

leOnArDO GAel cOrnejO MArtín, 11 AñOs, jAliscO (sAn MiGuel el AltO)
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jiMenA MOntserrAt flOres rOsAles, 9 AñOs, AGuAscAlientes (AGuAscAlientes)
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Ha llegado el momento de contar los sucesos que comenzaron en el núme-
ro 40 de Pest Street. Parecía como si las casas, de color negro rojizo, hubie-
sen surgido misteriosamente del incendio de Londres. El edificio que había 
frente a mi ventana, con unas cuantas volutas de enredadera, tenía el as-
pecto negro y vacío de una morada azotada por la peste y lamida por las 
llamas y el humo. No era así como yo me había imaginado Nueva York.

Hacía tanto calor que me dieron palpitaciones cuando me atreví a dar 
una vuelta por las calles; así que me estuve sentada contemplando la casa 
de enfrente, mojándome de cuando en cuando la cara empapada de sudor.

La luz nunca era muy fuerte en Pest Street. Había siempre una reminis-
cencia de humo que volvía turbia y neblinosa la visibilidad; sin embargo, 
era posible examinar la casa de enfrente con detalle, incluso con precisión. 
Además, yo siempre he tenido una vista excelente.

Conejos blancos

leOnArDO uGAlDe frAGOsO, 7 AñOs, estADO De MéxicO (ecAtePec)
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ánGel sAntiAGO Pérez sOriA, 8 AñOs, estADO De MéxicO (ecAtePec)

Denisse rODríGuez cueVAs, 12 AñOs, estADO De MéxicO (xOnAcAtlán) cArlOs jAreD rOsAs cAstrO, 12 AñOs, bAjA cAlifOrniA sur (lOs cAbOs)
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Me pasé varios días intentando descubrir enfrente alguna clase de mo-
vimiento; pero no percibí ninguno, y finalmente adopté la costumbre de 
desvestirme con total despreocupación delante de mi ventana abierta y 
hacer optimistas ejercicios respiratorios en el aire denso de Pest Street. Esto 
debió de dejarme los pulmones tan negros como las casas.

una tarde me lavé el pelo y me senté fuera, en el diminuto arco de piedra 
que hacía de balcón, para que se me secara. Apoyé la cabeza entre las rodi-
llas, y me puse a observar una moscarda que chupaba el cadáver de una 
araña, a mis pies. Alcé los ojos, miré a través de mis cabellos largos, y vi algo 
negro en el cielo, inquietantemente silencioso para que fuera un aeroplano. 
Me separé el pelo a tiempo de ver bajar un gran cuervo al balcón de la casa 
de enfrente. Se posó en la balaustrada y miró por la ventana vacía. Luego 
metió la cabeza debajo de un ala, buscándose piojos al parecer. unos mi-
nutos después, no me sorprendió demasiado ver abrirse las dobles puertas 
y asomarse al balcón una mujer. Llevaba un gran plato de huesos que vació 
en el suelo. Con un breve graznido de agradecimiento, el cuervo saltó aba-
jo y se puso a hurgar en su comida repugnante.

La mujer, que tenía un pelo negro larguísimo, lo utilizó para limpiar el 
plato. Luego me miró directamente y sonrió de manera amistosa. Yo le sonreí 
a mi vez y agité una toalla. Esto la animó, porque echó la cabeza para atrás 
con coquetería y me dedicó un elegante saludo a la manera de una reina.

cArOl renAtA HernánDez cAntú, 6 AñOs, cOAHuilA (ciuDAD AcuñA) sOfíA licOnA suárez, 6 AñOs, ciuDAD De MéxicO (iztAPAlAPA)
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—¿Tiene un poco de carne pasada que no necesite? —me gritó.
— ¿un poco de qué? —grité yo, preguntándome si me habría engañado 

el oído.
—De carne en mal estado. Carne en descomposición. 
—En este momento, no —contesté, preguntándome si no estaría bro-

meando.
—¿Y tendrá para el fin de semana? Si fuera así, le agradecería inmensa-

mente que me la trajera.
A continuación volvió a meterse en el balcón vacío, y desapareció. El 

cuervo alzó el vuelo.
Mi curiosidad por la casa y su ocupante me impulsó a comprar un gran 

trozo de carne a la mañana siguiente. Lo puse en mi balcón sobre un perió-
dico y esperé. En un tiempo relativamente corto, el olor se volvió tan fuerte 
que me vi obligada a realizar mis tareas diarias con una pinza fuertemente 
apretada en la punta de la nariz. De cuando en cuando bajaba a la calle a 
respirar.

Hacia la noche del jueves, noté que la carne estaba cambiando de color; 
así que, apartando una nube de rencorosas moscardas, la eché en mi bolsa 
de malla y me dirigí a la casa de enfrente.

AlejAnDrO cAsAres VerA, 8 AñOs, yucAtán (MériDA)
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jOnAtHAn MArtínez MOrAles, 11 AñOs, sOnOrA (HeróicA cAbOrcA)

Anel rAMírez riVerA, 10 AñOs, QuerétArO (cOrreGiDOrA)
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bernArDO estebAn MénDez GuerrA, 10 AñOs, nAyArit (tePic)

Alexis fAbián PAblO HereDiA, 12 AñOs, HiDAlGO (PAcHucA)
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Cuando bajaba la escalera, observé que la casera parecía evitarme.
Tardé un rato en encontrar el portal de la casa. Resultó que estaba ocul-

to bajo una cascada de algo, y daba la impresión de que nadie había salido 
ni entrado por él desde hacía años. La campanilla era de ésas antiguas de 
las que hay que tirar; y al hacerlo, algo más fuerte de lo que era mi intención, 
me quedé con el tirador en la mano. Di unos golpes irritados en la puerta y 
se hundió, dejando salir un olor espantoso a carne podrida. El recibimiento, 
que estaba casi a oscuras, parecía de madera tallada.

La mujer misma bajó, susurrante, con una antorcha en la mano.
—¿Cómo está usted? ¿Cómo está usted? —murmuró ceremoniosamen-

te; y me sorprendió observar que llevaba un precioso y antiguo vestido de 
seda verde. Pero al acercarse, vi que tenía la tez completamente blanca y 
que brillaba como si la tuviese salpicada de mil estrellitas diminutas.

—Es usted muy amable —prosiguió, cogiéndome del brazo con su mano 
reluciente—. No sabe lo que se van a alegrar mis pobres conejitos.

Subimos; mi compañera andaba con gran cuidado, como si tuviese 
miedo.

El último tramo de escalones daba a un “boudoir” decorado con oscuros 
muebles barrocos tapizados de rojo. El suelo estaba sembrado de huesos 
roídos y cráneos de animales.

—Tenemos visita muy pocas veces —sonrió la mujer—. Así que han co-
rrido todos a esconderse en sus pequeños rincones.

fernAnDA cerQueDA VázQuez, 11 AñOs, ciuDAD De MéxicO (iztAPAlAPA) ViDel iDAniA MAGAñA MeDinA, 10 AñOs, ciuDAD De MéxicO (cOyOAcán)
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Dio un silbido bajo, suave y, paralizada, vi salir cautamente un centenar 
de conejos blancos de todos los agujeros, con sus grandes ojos rosas fija-
mente clavados en ella.

—¡Venid, bonitos! ¡Venid, bonitos! —canturreó, metiendo la mano en mi 
bolsa de malla y sacando un trozo de carne podrida.

Con profunda repugnancia, me aparté a un rincón; y la vi arrojar la ca-
rroña a los conejos, que se pelearon como lobos por la carne.

—una acaba encariñándose con ellos —prosiguió la mujer—. ¡Cada uno 
tiene sus pequeñas costumbres! Le sorprendería lo individualistas que son 
los conejos.

Los susodichos conejos despedazaban la carne con sus afilados dientes 
de macho cabrío.

—Por supuesto, nosotros nos comemos alguno de cuando en cuando. 
Mi marido hace con ellos un estofado sabrosísimo, los sábados por la noche.

Seguidamente, un movimiento en uno de los rincones atrajo mi aten-
ción; entonces me di cuenta de que había una tercera persona en la habi-
tación. Al llegarle a la cara la luz de la antorcha a la mujer, vi que tenía la tez 

PAlOMA GuADAluPe QuezADA sAlAzAr, 12 AñOs, jAliscO (ArAnDAs)
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igual de brillante que ella; como oropel en un árbol de Navidad. Era un 
hombre y estaba vestido con una bata roja, sentado muy tieso, y de perfil 
a nosotros. No parecía haberse enterado de nuestra presencia, ni del gran 
conejo macho cabrío que tenía acomodado sobre su rodilla, donde masti-
caba un trozo de carne.

La mujer siguió mi mirada y rió entre dientes. “Ése es mi marido. Los 
chicos solían llamarlo Lázaro…”

Al sonido de este nombre, familiar, el hombre volvió la cara hacia noso-
tras; y vi que tenía una venda en los ojos.

—¿Ethel? —preguntó con voz bastante débil—. No quiero que entren 
visitas aquí. Sabes de sobra que lo tengo rigurosamente prohibido.

sArA VictOriA lArA cAcHú, 10 AñOs, bAjA cAlifOrniA (MexicAli)

rOMinA PAstOr VásQuez, 9 AñOs, VerAcruz (OrizAbA)
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—Vamos, Laz; no empecemos —su voz era quejumbrosa—. No me pue-
des escatimar un poquitín de compañía. Hace veinte años y pico que no 
veía una cara nueva. Además ha traído carne para los conejos.

La mujer se volvió y me hizo seña de que fuera a su lado. “Quiere que-
darse entre nosotros; ¿a que sí?” —de repente me entró miedo y sentí ganas 
de salir, de huir de estas personas terribles y plateadas y de sus conejos 
blancos carnívoros.

—Creo que me voy a marchar; es hora de cenar.
El hombre de la silla profirió una carcajada estridente, aterrando al co-

nejo que tenía sobre la rodilla, el cual saltó al suelo y desapareció.
La mujer acercó tanto su cara a la mía que creí que su aliento nausea-

bundo iba a anestesiarme. “¿No quiere quedarse, y ser como nosotros? En 
siete años, su piel se volverá como las estrellas; siete años tan sólo, y tendrá 
la enfermedad sagrada de la Biblia: ¡la lepra!”

Eché a correr a trompicones, ahogada de horror; una curiosidad malsana 
me hizo mirar por encima del hombro al llegar a la puerta de la casa, y vi 
que la mujer, en la balaustrada, alzaba una mano a modo de saludo. Y al 
agitarla, se le desprendieron los dedos y cayeron al suelo como estrellas 
fugaces.

jAVier De jesús De lA rOsA cAstillO, 11 AñOs, bAjA cAlifOrniA sur (lA PAz)
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DArleen HernánDez nAVArrO, 9 AñOs, estADO De MéxicO (ecAtePec)

DieGO cerón sáncHez, 10 AñOs, HiDAlGO (tulA De AllenDe)



ViViAnA Pérez Ortiz, 10 AñOs, estADO De MéxicO (tlAlnePAntlA)



Aunque siempre me he prometido a mí misma guardar secreto sobre este 
episodio, he acabado, inevitablemente, por escribirlo. Sin embargo, puesto 
que puede afectar a la reputación de ciertos extranjeros muy conocidos, me 
veo en la obligación de utilizar nombres falsos, aunque no suponen un ver-
dadero disfraz: ningún lector familiarizado con los hábitos de los ingleses 
en los países tropicales tendrá dificultad en reconocer a cualquiera de los 
implicados.

Recibí una invitación en la que se me pedía que asistiera a un baile de 
máscaras. Sorprendida, me embadurné la cara con un espeso ungüento 
fosforescente de color verde eléctrico. Sobre esta base espolvoreé minús-
culas imitaciones de diamantes, de manera que la cara me quedó tachona-
da de estrellitas como el cielo de noche, nada más.

Luego, un poco nerviosa, me metí en un vehículo público que me llevó 
a las afueras de la ciudad, a la Plaza del General Epigastro. un espléndido 
busto ecuestre de este ilustre soldado dominaba la plaza. El artista que 
había sido capaz de resolver el singular problema que planteaba dicho mo-
numento se había decidido por una sencillez valerosamente arcaica, limi-
tándose a ejecutar un retrato asombroso en forma de cabeza del caballo 
del general: el Generalísimo don Epigastro perdura suficientemente graba-
do en la memoria de su público fiel.

La mansión del señor MacFrolick ocupaba todo el lado oeste de la Plaza 
del General Epigastro. un criado indio me condujo a un amplio salón de 
recepción estilo barroco. Me encontré en medio de un centenar o más de 
invitados. El ambiente cargado hizo que me diese cuenta, al final, de que 
yo era la única persona que se había tomado en serio la invitación: era la 
única que había acudido disfrazada.

El hombre neutro
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—Sin duda ha sido su intención —me dijo el dueño de la casa, el señor 
MacFrolick— encarnar a cierta princesa del Tíbet, amante del rey, que estu-
vo dominada por los ritos sombríos de Bön, ritos afortunadamente perdidos 
en lo más remoto del tiempo. No me atrevería yo, en presencia de damas, 
a relatar las espantosas hazañas de la Princesa Verde. Baste decir, que murió 
en circunstancias misteriosas; circunstancias en torno a las cuales aún corren 
varias leyendas en Extremo Oriente. Algunas pretenden que las abejas se 
llevaron su cadáver, y que aún se conserva en la miel transparente de las 
Flores de Venus. Otras dicen que el pintado ataúd no contenía a la princesa, 
sino el cuerpo de una grulla con cara de mujer; otras, que la princesa vuel-
ve en forma de una cerda.

El señor MacFrolick calló de repente y me miró con expresión severa. “No 
añadiré nada más, señora —dijo—, porque somos católicos.”

Confusa, renuncié a toda explicación y bajé la cabeza: tenía los pies mo-
jados por la lluvia de frío sudor que me caía de la frente. El señor MacFrolick 
me miró con expresión exánime. Tenía unos ojillos azulados y una nariz 
gruesa, ancha, achatada. Era difícil no notar que este hombre distinguido, 

cArOlinA cOrOnA De lA rOsA, 12 AñOs, nueVO león (GuADAluPe)



71

devoto y de moral irreprochable, era el retrato humano de un gran cerdo 
blanco. Sobre su barbilla carnosa, algo huidiza, colgaba un enorme bigote. 
Sí, el señor MacFrolick parecía un cerdo; pero un cerdo hermoso, un cerdo 
devoto y distinguido. No habían hecho más que cruzar tan peligrosos pen-
samientos por mi cara verde, cuando un joven de aspecto celta me tomó 
de la mano y me dijo: “Vamos, querida señora, no se atormente. Todos guar-
damos un inevitable parecido con otras especies de animales. Estoy seguro 
de que es usted consciente de su aspecto equino; así que… no se atormen-
te; todo en nuestro planeta anda bastante mezclado. ¿Conoce al señor D.?”

—No —dije, muy confundida—. No lo conozco.
—D. está aquí esta noche —prosiguió el joven—. Es mago, y yo soy 

alumno suyo. Mire, allí está; junto a aquella rubia vestida de raso púrpura. 
¿Lo ve?

Vi a un hombre de aspecto tan neutro que me impresionó tanto como 
me habría impresionado un salmón con cabeza de esfinge en mitad de una 
estación de ferrocarril. La extraordinaria neutralidad de este individuo me 
produjo una impresión tan desagradable que me dirigí vacilante a una silla.

luis elíAs MOntOyA HernánDez, 11 AñOs, GuAnAjuAtO (sAntA cruz De juVentinO rOsAs)
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—¿Le gustaría conocerlo? —preguntó el joven—. Es un hombre muy 
notable.

Iba a contestarle, cuando una mujer vestida de tafetán azul pálido, con 
una expresión dura en su rostro, me cogió por el hombro y me empujó di-
rectamente a la sala de juego.

—Necesitamos una cuarta persona para jugar al bridge —me dijo—. 
usted juega al bridge, por supuesto —no sé cómo, pero me quedé callada 
de pánico. Habría querido marcharme, pero era demasiado tímida; tanto 
que empecé a explicar que sólo podía jugar con cartas de fieltro a causa de 
una alergia que tenía en el dedo meñique de la mano izquierda. Fuera, la 
orquesta tocaba un vals; yo detestaba tanto esa música que no me atreví a 
decir que tenía hambre. un alto dignatario de la Iglesia, sentado a mi dere-
cha, se sacó una chuleta de cerdo de su rica faja carmesí.

—Toma, hija mía —me dijo—. La caridad derrama mercedes sobre gatos, 
pobres y mujeres de rostro verde por igual.

La chuleta, que evidentemente llevaba mucho tiempo junto al vientre 
del eclesiástico, no me atraía en absoluto; pero la cogí, con intención de 
enterrarla en el jardín. 

Al salir con ella, me hallé en plena oscuridad, apenas suavizada por el 
planeta Venus. Andaba cerca de la taza estancada de una fuente llena de 
abejas estupefactas, cuando me topé cara a cara con el mago, el hombre 
neutro.

—Así que ha salido a dar un paseo —dijo en tono despectivo—. Siempre 
les pasa lo mismo a los ingleses expatriados: se aburren mortalmente.

MAríA GuADAluPe VelázQuez resénDiz, 7 AñOs, QuerétArO (QuerétArO)
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MónicA rODríGuez silVestre, 10 AñOs, jAliscO (encArnAción De DíAz)

isAbel AnDreA GóMez MADriGAl, 8 AñOs, estADO De MéxicO (tOlucA)



74

Llena de vergüenza, confesé que yo también era inglesa, y el hombre 
soltó una risita sarcástica.

—No es culpa suya ser inglesa —dijo—; los habitantes de las Islas Bri-
tánicas llevan tan arraigada en la sangre su estupidez congénita que ni si-
quiera tienen conciencia de poseerla. Las enfermedades espirituales de los 
ingleses se han hecho carne, o más bien adobo de cerdo.

Vagamente irritada, contesté que en Inglaterra llovía bastante, pero que 
el país había dado los más grandes poetas del mundo. Luego, para cambiar 
de tema, añadí: “Acabo de conocer a uno de sus discípulos. Me ha dicho que 
es usted mago”.

—En realidad —dijo el hombre neutro—, soy instructor de cuestiones 
espirituales; un iniciado, si quiere. Pero ese pobre muchacho no llegará ja-
más a ninguna parte. Debe usted saber, mi querida señora, que el camino 
esotérico es difícil y está erizado de catástrofes. Muchos son los llamados, 
pero pocos los escogidos. Yo le aconsejaría que se circunscribiese a su en-
cantadora estupidez femenina y olvidase toda idea de que existe un orden 
superior.

HArOlD MelGAr MArtínez, 7 AñOs, OAxAcA (HuAutlA De jiMénez) xiMenA fernAnDA álVArez GOnzález, 12 AñOs, ciuDAD De MéxicO (iztAPAlAPA)
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Mientras me hablaba, yo intentaba esconder la chuleta de cerdo, que 
rezumaba horribles gotas de grasa entre mis dedos. Por fin logré metérme-
la en el bolsillo. Aliviada, me di cuenta de que este hombre no me tomaría 
en serio si se enteraba de que andaba por ahí con una chuleta de cerdo en 
el bolsillo. Y aunque temía al hombre neutro como a una plaga, sin embar-
go quería causarle buena impresión.

—Me gustaría aprender algo de su magia; quizá, estudiar con usted. 
Hasta ahora…

—No hay nada —me dijo—. Trate de entender lo que le digo. No hay 
nada, absolutamente nada.

En ese momento, sentí que me disolvía en una masa opaca e incolora. 
Cuando recobré el aliento, el hombre había desaparecido. Quise volver a 

VAlentinA silVA sáncHez, 12 AñOs, VerAcruz (OrizAbA)
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casa, pero me había perdido en el jardín, que estaba inundado de fragancia 
de cierta planta llamada “galán de noche”.

Llevaba un rato recorriendo los senderos, cuando llegué a una torre. 
A través de su puerta entornada entreví una escalera de caracol. Alguien 
me llamó desde el interior, y subí, pensando que al fin y al cabo no tenía 
gran cosa que perder. Era demasiado estúpida para echar a correr como la 
liebre de dientes triangulares. 

Pensé con amargura: en este momento soy más pobre que un mendigo; 
aunque las abejas han hecho cuanto han podido por advertirme. Y aquí 
estoy: he perdido la miel de todo un año, y a Venus en el cielo.

Al llegar arriba me encontré en el “boudoir” privado del señor MacFrolick. 
Me recibió amablemente; y fui incapaz de explicarme a mí misma mi cambio 
de actitud. Con un gesto lleno de cortesía anticuada, el señor MacFrolick 
me ofreció un plato de porcelana (bastante fino) en el que descansaba su 
propio bigote. Vacilé en aceptar el bigote, pensando que quizá quería que 
me lo comiese. Es un excéntrico, pensé. Rápidamente, me excusé: “Muchí-

kADuVy MOnzAlVO Pérez, 11 AñOs, tAbAscO (eMiliAnO zAPAtA)
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simas gracias, señor —dije—; pero no tengo hambre, después de tomarme 
la deliciosa chuleta que el obispo ha tenido la amabilidad de ofrecerme”.

MacFrolick pareció ligeramente ofendido.
—Señora —dijo, este bigote no es comestible en absoluto. Pretende ser 

un souvenir de esta noche de verano, y yo pensaba que quizá podía guar-
darlo en una vitrina apropiada para este tipo de recuerdos. Debo añadir que 
este bigote carece de poder mágico, pero su considerable tamaño lo distin-
gue de los objetos vulgares.

Comprendiendo que había metido la pata, cogí el bigote y me lo guardé 
cuidadosamente en el bolsillo, donde se me pegó a la asquerosa chuleta de 
cerdo. MacFrolick me empujó entonces al sofá, y apoyándose pesadamente 
en mi estómago, dijo en tono confidencial: “Mujer verde, sepa usted que 
hay diferentes clases de magia: magia negra, magia blanca y, la peor de 
todas, magia gris. Es absolutamente esencial que sepa que esta noche hay 
entre nosotros un peligroso mago gris. Se llama D. Este hombre, vampiro 
con palabras de terciopelo, es responsable de la muerte de muchas almas, 

rObertO AlfOnsO PAtiñO rOjAs, 5 AñOs, GuAnAjuAtO (tAriMOrO)
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humanas y no humanas. Después de varios intentos, D. ha logrado infiltrar-
se en esta mansión para robarnos nuestra esencia vital”.

Me costó reprimir una ligera sonrisa, dado que yo había vivido mucho 
tiempo con un vampiro de Transilvania, y mi suegra me había enseñado 
todos los secretos culinarios necesarios para satisfacer a la más voraz de 
estas criaturas.

MacFrolick se apoyó aún más en mí, y siseó: “Me es absolutamente ne-
cesario librarme de D. Por desgracia, la Iglesia prohíbe el asesinato particu-
lar. Así que me veo en la obligación de pedirle que venga a ayudarme. usted 
es protestante, ¿verdad?”.

—De ninguna manera —contesté—. Yo no soy cristiana, señor MacFro-
lick. Además, no me apetece matar a D., aunque tuviera ocasión de hacerlo 
antes de que él me pulverizara diez veces.

El semblante de MacFrolick se encendió de furia.
—Salga de esta casa inmediatamente —gritó—. Yo no recibo a descreí-

das, señora. ¡Váyase!

ánGel rODriGO ánGeles rOsAs, 9 AñOs, HiDAlGO (tePeji Del ríO)
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Salí lo más deprisa que pude por aquella escalera, mientras MacFrolick 
se recostaba en la puerta, insultándome en un lenguaje bastante variado 
para un hombre tan piadoso.

Esta historia que cuento aquí como un incidente vulgar del verano no 
tiene propiamente final. Y no tiene final porque el episodio es verídico; por-
que toda la gente vive aún, y todos siguen su destino. Es decir, todos menos 
el eclesiástico, que se ahogó trágicamente en la piscina de la mansión. Se 
dice que fue atraído allí por unas sirenas disfrazadas de niños de coro.

El señor MacFrolick no me volvió a invitar nunca más a su mansión; aun-
que me han dicho que goza de buena salud.

ADriAnA PárAMO enríQuez, 12 AñOs, estADO De MéxicO (tOlucA)



ViViAn neriA seGurA, 12 AñOs, ciuDAD De MéxicO (iztAPAlAPA)

iker jAreD bAlDerAs MOrAles, 11 AñOs, ciuDAD De MéxicO (iztAPAlAPA)
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“Rusia dona equipo de ratas amaestradas, con experiencia en cirugía en 
humanos. Debido a la reciente huelga de médicos, el gobierno ruso ha do-
nado generosamente un equipo de ratas altamente especializadas en todo 
tipo de cirugía y práctica general.” La noticia apareció en el Gran Periódico 
Metropolitano.

Naturalmente.
Y por consiguiente hubo una reunión de ministros de estado, médicos, 

banqueros, curas y otros políticos. 
Pronto fue evidente que no estaban contentos con la idea. El famoso 

doctor Monopus anunció: “Esta medida no puede inspirar a nuestros pa-
cientes la confianza necesaria. una operación es cosa demasiado delicada 
para que la hagan ratas. Además, no sería higiénico.” un ministro de gobier-
no que vestía un traje inglés afirmó: “Las ratas soviéticas son esterilizadas 
cada vez que van a operar a un paciente. Y por lo demás, si no usamos estas 
ratas el gobierno ruso se ofenderá.”

un silencio desagradable cayó sobre la reunión.
El señor Alcaparras, poderoso banquero conocido por su actitud demo-

crática, tuvo el valor de romper el silencio: “Caballeros —dijo con su habitual 
sonrisa suave—, no hay ningún problema. Simplemente donemos las ratas 
al presidente de Estados unidos y todos quedarán contentos. Los america-
nos, igual que los rusos, son muy modernos.”

“No creo que sea correcto regalar los regalos —dijo un cura, el padre 
Podmore, confesor de señoras de la mejor sociedad—. Yo mismo soy moder-
no y totalmente ateo, como todos los eclesiásticos ilustrados, pero… la falta 
de buenos modales perturba incluso a un hombre tan abierto como yo.”

Et in bellicus lunarum medicalis
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“Tiene razón —dijo el ministro de gobierno—. Nadie quiere meterse en 
una guerra contra los rusos y los americanos al mismo tiempo. Están arma-
dos hasta los dientes, como dicen.”

“Estoy en contra de sustituir seres humanos por ratas en los hospitales 
—dijo firmemente el doctor Monopus—. Mejor donemos oficialmente las 
ratas a la Asociación Psicoanalítica.”

El imponente Instituto de Ciencias Semiaplicadas y Otras Actividades 
Metafóricas cubre varios kilómetros cuadrados en nuestra ciudad y está 
rodeado por un hermoso parque con fuentes que ocasionalmente echan 
agua. Allí tendría lugar la presentación de las ratas soviéticas. Había música, 
banderas y platillos franceses envueltos en gelatina: las enchiladas à la Bor-
delaise tuvieron particular éxito.

Los propios médicos presentaron las ratas sabias, entre música y discur-
sos, a los psicoanalistas.

El Director de la Asociación Psicoanalítica, doctor Siegfried Laftnalger, 
recibió la donación de ratas a la sombra del Monumento a la Ciencia Semia-

DiAnA kAren AntOniO MAtus, 12 AñOs, OAxAcA (sAntO DOMinGO zAnAtePec)
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plicada y Metafórica. Ese monumento, reconocido como único por el mun-
do entero, muestra a tres héroes y un caballo penetrando triunfalmente en 
un cultivo de estreptococos.

De pie bajo el monumento, el doctor Laftnalger recibió la donación con 
la cabeza baja, murmurando “Ay chingao” y jurando vengarse de su enemi-
go, el doctor Monopus.

Después del banquete los psicoanalistas se reunieron en un lugar secre-
to en las Lomas para contemplar la Donación Soviética. “No quiero hablar 
en contra de un colega —dijo el doctor Laftnalger—, pero Monopus es una 
bestia. ¿Cómo vamos a usar estas ratas en análisis?”

“Es un insulto —dijo el doctor Von Garza—, una declaración abierta de 
hostilidad y agresión, un rechazo palpable.”

“La transferencia del paciente a la rata presentará dificultades sin prece-
dentes —dijo el doctor zodíaco Pérez, un hombre feo muy preocupado por 
la transferencia—. No se puede imaginar ningún uso práctico para estos 

DAnte MercHAnD De sAntiAGO, 12 AñOs, ciuDAD De MéxicO (iztAPAlAPA)
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animales en el tratamiento de neurosis recalcitrantes. No debemos olvidar 
que los pacientes también son seres humanos.”

“Here, here!” gritaron varios doctores que hablaban buen inglés.
“¿Y vamos a cobrar lo mismo por sesiones con ratas, o la mitad nada 

más?”, dijo el doctor Benito Wurst, que tenía un problema de inseguridad 
además de un tic nerveux y seis hijos que comían muchísimo.

Nadie sabía. Finalmente el doctor Laftnalger dijo: “¡Cuach!” y agregó, con 
una leve sonrisa: “Más vale que donemos las ratas a los ginecólogos.” Algu-
nas risas festejaron la triste broma.

La difícil situación se mantuvo. Después de varias sesiones en la lujosa 
mansión de bronce de las Lomas —puros bronces, mármoles, marfiles, y 
decorada con bisontes— los psicoanalistas decidieron secuestrar al doctor 
Monopus y obligarlo a recibir de vuelta las ratas para que trabajaran en los 
quirófanos de los hospitales. Mientras tanto las ratas ingerían vitaminas y 
se ejercitaban ordenadamente en un corral electrónico.

Por último el doctor zodíaco Pérez, disfrazado de chava de Daxara, fue 
elegido para raptar al doctor Monopus, quien fue trasladado a un escondi-
te secreto en el elegante sótano de la Mansión Psicoanalítica… Allí se que-
daría hasta que aceptara recibir de vuelta las ratas de una vez por todas.

En su prisión, el doctor Monopus mostró una sorprendente resistencia 
al ingenio psicológico utilizado contra él. Rechazó toda responsabilidad por 
las ratas. “Si bien son expertas en contabilidad, creo que no son dignas de 
confianza y carecen de sentido de la responsabilidad”, admitió después de 
una sesión de triple electroshock y un tratamiento de persuasión subliminal 
que duró varias noches. “No quiero ratas en el quirófano. Punto final.”

La dieta del prisionero consistía en atole de sabor fresa, sin leche, y él 
empezó a perder peso. La cuarta semana de cautiverio llegaba a su fin cuan-
do el doctor Laftnalger suspiró y dijo: “No hay nada que hacer, tendremos 
que sacrificar a Monopus y a las ratas al mismo tiempo. Colocaremos los 
cadáveres en una antesala de la Secretaría de Gobernación para llamar la 
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ODette núñez MenDOzA, 11 AñOs, OAxAcA (sAntO DOMinGO zAnAtePec)

jAzMín GAllArDO GArcíA, 7 AñOs, OAxAcA (HuAutlA De jiMénez)
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rODriGO AlbertO AGustín AQuinO, 9 AñOs, OAxAcA (sAntA rOsA PAnzAcOlA)

friDA DAnAe VelAscO rAMírez, 12 AñOs, OAxAcA (ciéneGA De ziMAtlán)
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atención del público. Haremos que crean que Monopus mató a las ratas y 
después se suicidó porque era un contraespía. Todo tiene solución.”

“Here, here!”, gritaron los que hablaban inglés. Los demás simularon toses 
discretas.

Pensaron mezclar veneno con el atole de sabor fresa, que de todos mo-
dos sabía muy mal. “No lo hagamos sufrir mucho. Empleemos algo rápido. 
¡Cuach!”

“Here, here!”
Mientras tanto llegó a la frontera un cargamento de armas para capturar 

a las ratas y mandarlas por helicóptero al Pentágono, para fines militares. 
“Quién sabe —dijo un general americano—, podrían mandarse por subma-
rino.” A continuación habría estallado una guerra civil, si no hubiera sido por 
un incidente fortuito. En el baño del sótano de la Mansión Psicoanalítica el 
retrete se tapó.

¿Cómo?
El prisionero doctor Monopus, enfurecido por la privación de su libertad, 

empezó a arrojar a la taza objetos de todo tipo pertenecientes a los analis-

AtHeneA sáncHez tOrres, 10 AñOs, estADO De MéxicO (tOlucA)
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tas: relojes, corbatas, zapatos y las obras completas de Erich Fromm. Pronto 
quedó obstruido: El arte de amar bloqueó la salida de la cañería principal.

Llamaron al plomero. El señor Jasón Malvavisco, plomero licenciado, lle-
gó con sus ayudantes. “Necesitaría usar dinamita”, le dijo al doctor Monopus, 
que ahora deseaba hacer uso de las instalaciones.

“Esa solución no serviría —dijo el doctor—. Después de todo, estoy en-
cerrado aquí.”

El señor Jasón Malvavisco era un hombre amable, lleno de buen humor, 
y le ofreció un cigarro al doctor. “¿Es usted profesionista?”, le preguntó.

“Soy médico.”
“Bueno, en cierto sentido yo también soy médico —dijo Jasón—. Mis 

amigos me dicen doctor, porque soy responsable del sistema intestinal de 
las tuberías subterráneas de la ciudad.”

“Muy interesante —dijo Monopus—, pero no me parece que dinamitar 
al paciente esté dentro de los límites de la ética profesional.”

El plomero se inclinó ante esa lógica. Era un hombre de sólidos princi-
pios. “En ese caso, esto va a oler muy mal. No hay manera…”

En ese momento aparecieron en escena las propias ratas soviéticas, en-
sayando un nuevo paso de baile, el Paso Doble Páncreas, una nueva terapia 
basada en manipular el sistema digestivo comiendo ladrillo en lugar de 
carne (cosa que ahorra dinero además).

Jasón estaba bien enterado de los hábitos psicológicos de las ratas, y 
sabía comunicarse con ellas en idioma sintomático.

“Están listas —le dijo por último a Monopus—. Dicen que para arreglar 
el W.C. no necesitan más que unas pinzas y una simple escalera.”

Las ratas soviéticas desaparecieron rápidamente por las tuberías subte-
rráneas. Nunca regresaron. Nunca volvieron a aparecer a la luz del sol ni a 
la luz de la luna.
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El W.C., sin embargo, siguió tapado.
En cuanto a los psicoanalistas, resolvieron usar uniformes de terciopelo 

negro con botones incrustados. Laftnalger anunció: “También nosotros te-
nemos nuestra dignidad y nuestra organización. A pesar de todo, la psico-
logía vive en la carne. Y sin carne no tendríamos pacientes. Por lo tanto, 
hasta un hueso que habla vale más que una rata que piensa.”

Amén…

Aunque ustedes no me crean
este cuento es muy sabroso
y la víbora que lo cantó
lo cantó de adentro del pozo.

jOrGe luis GuzMán OrteGA, 11 AñOs, ciuDAD De MéxicO (iztAPAlAPA)
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Miles de personas conocen mis pantalones de franela; y aunque sé que esto 
puede parecer coquetería, no lo es. Soy una santa.

La “santidad”, puedo decir, me ha venido impuesta. Si alguien quiere evi-
tar convertirse en santo, que lea de cabo a rabo esta historia sin dilación.

Vivo en una isla. En una isla que me concedió el gobierno cuando salí de 
la cárcel. No es una isla desierta; se trata de una isla de tráfico, en medio de 
un bulevar transitado por donde pasan vehículos estruendosos por todos 
lados día y noche.

Así que…
Son muy conocidos, mis pantalones de franela. A mediodía están colga-

dos de un alambre entre dos semáforos de luces roja, verde y ámbar. Me los 
lavo a diario, y los tengo que secar al sol.

Mis pantalones de franela

selene PerAltA GArcíA, 11 AñOs, ciuDAD De MéxicO (MiGuel HiDAlGO)
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Aparte de los pantalones de franela, llevo una chaqueta de tweed de 
caballero, de las que se usan para el golf. Me la han regalado; y zapatillas de 
tenis. No llevo calcetines. A mucha gente le echa para atrás mi aspecto 
vulgar; pero si se han informado sobre mí (especialmente en la guía turísti-
ca), hacen una peregrinación, lo que es bastante fácil.

Ahora debo consignar los extraños sucesos que me han traído a esta 
situación. En otro tiempo fui una gran belleza, y asistía a toda clase de coc-
teles, concesiones de premios, manifestaciones artísticas y demás celebra-
ciones intrascendentes, organizadas con objeto de que unos hagan perder 
el tiempo a otros. Estaba siempre muy solicitada, y mi hermoso rostro iba 
siempre rematando vestidos elegantes, sonriendo continuamente. un co-
razón ardiente, sin embargo, latía bajo esos vestidos elegantes; un corazón 
abrasado que era como un grifo abierto derramando cantidades de agua 
caliente sobre el que la pedía. No tardó esta actitud despilfa-
rradora en pasarle la factura a mi rostro hermoso y son-
riente. Se me cayeron los dientes. La estructura original 
de mi cara se volvió borrosa, y luego empezó a despegar-
se de mis huesos en forma de pequeñas y cada vez más 
numerosas arrugas. Sentada, vigilaba el proceso con 
una mezcla de vanidad ofendida y aguda depresión. 
Me hallaba, pensaba yo, sólidamente instalada en mi 
plexo lunar, entre nubes de sensible vapor.

Si por casualidad sonreía a mi rostro en el espejo, 
podía observar objetivamente que sólo me quedaban 
tres dientes, y que se me estaban empezando a cariar.

Por consiguiente
Fui al dentista. No sólo me curó los tres dientes 

sino que me ofreció otros postizos, montados en un 
precioso chasís plástico de color rosa. Cuando hube 
pagado una cantidad suficientemente grande de mi 
menguante peculio, la dentadura fue mía, me la llevé a casa 
y me la puse en la boca.

El Rostro pareció recobrar algo de su absolutamente 
irresistible-atractivo; aunque como es natural, las arrugas lu
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MAríA PAulA POnce Pérez, 8 AñOs, bAjA cAlifOrniA sur (lA PAz)

nicOlás Guil MirAnDA, 7 AñOs, VerAcruz (OrizAbA)
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seguían allí. Salté del plexo lunar como una trucha hambrienta, y quedé 
rápidamente atrapada en ese anzuelo curvo y afilado que cuelga en el in-
terior de todas las caras en otro tiempo hermosas.

una bruma tenue y magnética se formó entre yo, el rostro, y la percep-
ción clara. Esto es lo que vi en la bruma. “Bien, bien. Estaba realmente em-
pezando a petrificarme en ese viejo plexo lunar. Ésa debo de ser yo, esa 
criatura hermosa, sonriente y con todos los dientes. Allí estaba yo, sentada 
en la sangre oscura como un feto momificado y sin amor alguno. Pero aquí 
estoy, nuevamente en el mundo rico, donde puedo latir otra vez, saltar arri-
ba y abajo en la cálida piscina de desbordante emoción, más alegre cuantos 
más bañistas hay en ella. Seré Enriquecida.”

Todos estos pensamientos desastrosos se multiplicaron y se reflejaron 
en la bruma magnética. Entré con mi rostro puesto, ahora con la antigua 
sonrisa enigmática que siempre se me agriaba en el pasado.

En cuanto quedé atrapada, se acabó.
Sonriendo horriblemente, volví a la jungla de rostros, cada uno tratando 

furioso de devorar a los demás.
Aquí podía explicar el proceso que tiene lugar en esta clase de jungla. 

Cada rostro está provisto de una boca más o menos grande, armada con 

sAHeli escObeDO PineDA, 8 AñOs, OAxAcA (HuAutlA De jiMénez)
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distintas clases de dientes a veces naturales (cualquiera que tenga más 
de cuarenta años y carezca de dientes ha de ser lo bastante sensato como 
para tejerse calladamente un nuevo cuerpo original, y no desperdiciar la 
lana cós mica). Estos dientes cierran el camino a la garganta abierta que 
vomita cuanto deglute y lo arroja a la atmósfera fétida.

Los cuerpos sobre los que van encaramados esos rostros les sirven de 
lastre. Por lo general, están cuidadosamente cubiertos de colores y formas 
según la “moda” actual. Dicha “moda” es una idea devoradora lanzada por 
otro rostro que no cesa de dar dentelladas, insaciable de dinero y notorie-
dad. Los cuerpos, en constante súplica y desdicha, son ignorados por lo 
general y utilizados tan sólo para desplazamiento del rostro. Como he dicho 
ya, hace de lastre.

Pero en cuanto me vi con mis dientes nuevos, me di cuenta de que algo 
no iba bien. Porque tras un cortísimo periodo de enigmática sonrisa, ésta 
se volvió rígida y fija, mientras que el rostro se desprendió de sus óseas 
amarras, dejándome agarrada desesperadamente a una máscara blanda y 
gris sobre un cuerpo apenas animado.

Y aquí viene lo extraño de este asunto. Los rostros de la jungla, en vez 
de retroceder horrorizados ante lo que yo ya sabía que era una visión la-

stePHAny AlDerete rOMán, 8 AñOs, GuerrerO (HuitzucO)
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mentable, se me acercaron y empezaron a pedirme algo que yo creía que 
no tenía ya.

Desconcertada, consulté a un griego amigo mío.
Me dijo: “Creen que te has tejido un rostro y un cuerpo entero y que 

estás en constante posesión de cantidades ingentes de lana cósmica. Aun-
que no sea así, el mero hecho de que conozcas la aplicación de esa lana les 
incita a robarla.”

—Yo he malgastado prácticamente el vellón entero —le dije—. Si al-
guien me roba ahora, me moriré y me desintegraré por completo.

—La vida tridimensional —dijo el griego— está formada por la actitud. 
Puesto que, a juzgar por su actitud, esperan que tengas grandes cantidades 
de lana, te ves tridimensionalmente empujada a la santidad, lo que signifi-
ca que debes tejer tu propio cuerpo y enseñar a los rostros a tejerse el suyo.

cAnDelAriO fríAs reyes, 11 AñOs, tAbAscO (nAcAjucA)
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Las palabras compasivas del griego me llenaron de temor. Yo soy rostro 
también. Se me ocurrió una manera rapidísima de retirarme de esa compe-
tición social de devorar rostros: atacar a un guardia con mi sólido paraguas 
de acero. Me metieron rápidamente en la cárcel, donde pasé meses de sa-
ludable meditación y ejercicio obligatorio.

Mi conducta ejemplar en la cárcel movió al jefe de los carceleros a un 
exceso de generosidad, y así es como el Gobierno me concedió la isla, tras 
una pequeña y distinguida ceremonia en un rincón remoto del Cementerio 
protestante.

Y aquí estoy, en esta isla, junto a la que pasan zumbando artefactos me-
cánicos de todos los tamaños en todas las direcciones imaginables; incluso 
por arriba. 

Aquí estoy sentada.

jesús MiGuel lóPez De lA O, 12 AñOs, tAbAscO (nAcAjucA)
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Joven blanca moteada yegua
ciervos y helechos del bosque.
Mechón de pelo negro atrapado en una espina;
pasó ella veloz:
Ya no está ahora.

El joven, vestido de púrpura y oro, con una peluca rubia y cargado con 
una máquina tocadiscos, cogió una rabieta y se derrumbó en la loma mus-
gosa presa de un apasionado acceso de llanto.

—Ella no ha vuelto —gimió.
—El sentimentalismo es una forma de cansancio —dijo el Cadáver Feliz, 

grisáceo, balanceándose de aquí para allá en lo alto de un olmo nudoso, 
como un nido de avispas.

—De todos modos —chilló el joven—, tengo que buscarla; porque estoy 
enamorado.

El Cadáver Feliz se echó a reír. “Quieres decir que tu hilo secreto se ha 
enredado en una damisela galopante. Tirar de él, con lo fino que es, será un 
escandaloso despilfarro y una falta lamentable.”

Al joven se le cayó la peluca, dejando al aire un cráneo cubierto de cer-
das negras.

—Sin embargo —prosiguió el Cadáver Feliz—, si me coges y cabalgas 
sobre mi espalda, puedo ayudarte a encontrar a esa mujer.

—¡Vale! —exclamó el joven; y agarró al cadáver, que cayó y se deshizo 
en ceniza, apareciendo al otro lado de una zarzamora.

—No tan deprisa.
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Historia del cadáver feliz
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Echaron a correr, dando vueltas y vueltas alrededor de la zarzamora; y a 
medida que el joven se acercaba más al cadáver, éste se volvía más denso, 
hasta que el joven saltó sobre su espalda; tras lo cual el Cadáver Feliz dio 
una patada en el suelo, y salieron disparados.

Los espinos trataban de agarrarlos, al cruzar veloces el bosque. Great 
Scot, un asqueroso terrier blanco y negro, corría constantemente pegado a 
los talones del cadáver, dando dentelladas. Este bicho repugnante mero-
deaba por los lugares donde los Cadáveres Felices moraban, ya que no po-
demos decir “vivían” en este caso. El perro olía tan mal como el cadáver; era 
prácticamente imposible distinguir al uno del otro. Parecían diferentes, eso 
era todo.

Dado que estaba lleno de agujeros y bollos, el cadáver podía hablar por 
cualquier parte de su cuerpo. “Ahora —dijo por el cogote— voy a contarte 
una historia.” El joven exhaló un gemido como un estertor de agonía. Iba 
demasiado preocupado para atender. No obstante, comenzó la historia. La 
idea de escuchar una historia contada a la cara de uno a través de un agu-

reynA isAbel tellO bOnillA, 10 AñOs, jAliscO (MezQuitic)
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jero del cogote, por donde además salía mal aliento, sin duda debió de 
afectar a la delicada sensibilidad del joven. Pero lo que no se puede curar 
se tiene que soportar.

—La historia —comenzó el Cadáver Feliz— se refiere a mi padre —y 
mientras se desenredaban los zarcillos de cierta yedra venenosa, prosiguió 
la historia—: Mi padre era un hombre tan absoluta y puntualmente pare cido 
al resto del mundo que no tuvo más remedio que ponerse un gran distin-
tivo en la chaqueta para que no lo confundiesen con cualquier interfecto. 
Interfecto, ya me entiendes. Y se veía obligado a hacer constantes esfuerzos 
para hacerse presente a la atención de los demás. Lo cual era sumamente 
cansado; y no dormía a causa de los continuos banquetes, ventas benéficas, 
mítines, simposiums, debates, conferencias, concursos hípicos y reuniones 
donde se comía carne. En cada sitio no podía permanecer más de un minu-

MArisOl POzOs GArcíA, 12 AñOs, VerAcruz (xAlAPA)
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to, porque si no aparentaba estar constantemente con prisa, temía que al-
guien pensase que no se le necesitaba urgentemente en otra parte. Así que 
nunca llegaba a conocer a nadie. Es totalmente imposible estar ocupado de 
verdad y permanecer efectivamente con alguien, porque estar ocupado 
significa que de donde estés tienes que acudir en seguida a otro lugar. El 
pobre se convirtió en una ruina humana a edad relativamente joven.

un bicho como un pajarraco negro pasó volando pesadamente, dicien-
do: “Manos arriba. Infiel.”

—¿Qué ha sido eso? —preguntó el joven alarmado. El Cadáver Feliz son-
rió por el agujero de su cabeza—. Era Dick Turpin, en otro tiempo bandole-
ro, siempre espectro. Se dirige al Fantomático.

—¿El Fantomático?
—Sí, el Fantomático es un Fantasmaurante automático. Hay montones, 

en cadena, a medida que nos vamos acercando al Infierno.
Al joven, que estaba aterrado, se le habían puesto los labios morados; y 

se encontraba demasiado asustado para contestar.
—Como iba diciendo sobre mi padre —prosiguió el Cadáver—, al final 

se convirtió en ejecutivo en una empresa. Lo cual suponía ejecutar efecti-

enyA sure kOleff áVilA, 9 AñOs, ciuDAD De MéxicO (iztAPAlAPA)
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liz Anel eVerArDO bAyOnA, 12 AñOs, tAbAscO (nAcAjucA)

ADrián fiDel rAMírez sáncHez, 7 AñOs, nueVO león (juárez)
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luis Axel frAnciscO MArtínez, 12 AñOs, OAxAcA (HuAutlA De jiMénez)

eMiliO ricArDO GuArDiOlA rODríGuez, 11 AñOs, nueVO león (GuADAluPe)
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vamente personas con montañas de documentos legales que demostraban 
que debían cantidades de dinero que no tenían. “Empresa” quiere decir en 
realidad fábrica de objetos inútiles que la gente es lo bastante estúpida 
como para comprar. Y cuanto más fabrica una fábrica, más insensateces se 
tienen que decir para que nadie se dé cuenta de lo inestable que es la es-
tructura del negocio. A veces estas empresas venden la nada más absoluta 
por un montón de dinero; como los “Seguros de vida”, fingimiento que con-
vierte en suceso útil y tranquilizador una muerte violenta y dolorosa.

—¿Qué le ocurrió a tu padre? —preguntó el joven, sobre todo para es-
cuchar su propia voz, a fin de serenarse en el creciente horror del viaje. 
Ahora el bosque hervía de apariciones: animales, latas de basura rebosantes 
de seres en descomposición, hojas que se perseguían caóticamente unas a 
otras, de manera que ninguna forma permanecía constante, yerbas que 
eran como espaguetis animados, y cierto número de aspiradoras innomi-
nadas que provocaban sucesos siempre desdichados o catastróficos.

—Mi padre murió de un ataque al corazón durante una conversación 
telefónica; acto seguido, como es natural, fue a parar al Infierno. Ahora está 
en el Teléfono del Infierno, donde cada cual tiene esos aparatos constan-
temente pegados a la boca o al oído. Esto provoca gran angustia. Mi padre 
tiene que estar con su Teléfono novecientos noventa mil millones de eones, 
antes de poder librarse de él. Después, puede incluso llegar a ser santo. 
Antes de alcanzar la madurez de una Entidad real, todo el mundo va al 
Infierno primero; y si no tiene mucho cuidado, al final le toca empezar otra 
vez.

—¿Quieres decir que tu padre está en el Infierno de verdad? —pregun-
tó el joven—. ¿Y por qué nunca hablas de tu madre?

Aquí el cadáver casi se detuvo. Los árboles eran escasos, de manera que 
se veía a lo lejos una extensión de desierto.

—Mi madre se suicidó de aburrimiento. Mi padre estaba tan ocupado 
que ella no tenía con quién hablar. Así que comía y comía, y luego se ence-
rraba en el frigorífico y medio se helaba y se moría de asfixia.

También fue al Infierno, pero en el frigorífico; comiendo sin parar. Yo 
escribí una poesía a su memoria. Dice así:
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Como el rostro de Padre no había quien lo viera
Madre se encerró en la nevera.
Padre, dije yo, me siento muy desolé,
Madre está totalmente frappé.

Ahora corrían abundantes lágrimas por la cara del joven. “Es una historia 
espantosa. Mucho peor, en realidad; porque mi pobre madre se suicidó tam-
bién. Se pegó un tiro con una pistola.”

El Cadáver Feliz se detuvo súbitamente, arrojando al joven al suelo, y 
diciendo: “Estúpido, ¿crees que no lo sé? Soy tu madre. ¿Cómo te habría 
traído yo tan cerca del Infierno si llego a ser otra, una desconocida?”

—¡Mamá! —dijo el joven, temblando violentamente—. Perdóname.
—Tú siempre tomabas emparedados de mermelada de fresa, en el té.
Durante un momento se quedaron abismados los dos en el recuerdo de 

los emparedados de mermelada de fresa. Al cabo de un rato, dijo el Cadáver 

VAleriA MulGADO GAlleGOs, 10 AñOs, jAliscO (ArAnDAs)
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renAtA yéPez AViñA, 12 AñOs, jAliscO (DeGOllADO)

Feliz: “Ahora será mejor que vuelva; puesto que ya has olvidado a la chica 
blanca del caballo moteado como olvidan los que van camino del Infierno."

“En adelante debes recordar; y para recordar, debes volver solo.”
Para que el muchacho encontrase el camino de regreso, le ató una pier-

na a Great Scot, el terrier de pelo largo y negro. Se marcharon, y cabe espe-
rar que encontraran el camino. El Cadáver Feliz se desintegró en ceniza y, 
riendo con gana, regresó a su árbol.
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Semblanza de Leonora Carrington

Leonora Carrington (Inglaterra, 1917-Ciudad de México, 2011), mostró des-
de pequeña interés por la pintura. Ingresó a una escuela de arte fundada 
por el pintor cubista Amédée Ozenfant, en Londres, donde comenzó su 
crecimiento como artista. En 1937 se fue a vivir a París donde participó en 
exposiciones y se vinculó con creadores clave del movimiento surrealista 
como Salvador Dalí, Marcel Duchamp, André Breton y Pablo Picasso. Con 
la llegada de la Segunda Guerra Mundial huyó a España y de ahí emigró a 
Nueva York para establecerse definitivamente en México en 1942, país que 
se convirtió en su hogar y donde se rodeó de algunos 
artistas del movimiento surrealista, como la española 
Remedios Varo. Se dedicó de lleno a su pintura 
desarrollando un muy personal estilo, en el 
que deja ver su contacto con el folclor 
y el misticismo mexicanos. A lo largo 
de su carrera, que logró el recono-
cimiento internacional, publicó una 
serie de novelas, cuentos y obras de teatro como 
La casa del miedo y El séptimo caballo y otros 
cuentos, e hizo cine, pintura, escultura y tapices. 
Es decir, una artista que dedicó su vida al amor 
por la creación.
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José Jesús Aguilar Luna, 10 años, Tabasco (Emiliano zapata), pág. 24
Rodrigo Alberto Agustín Aquino, 9 años, Oaxaca (Santa Rosa Panzacola), pág. 86 
Stephany Alderete Román, 8 años, Guerrero (Huitzuco), pág. 95
Ximena Fernanda Álvarez González, 12 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 74 
Ángel Rodrigo Ángeles Rosas, 9 años, Hidalgo (Tepeji del Río), pág. 78
Diana Karen Antonio Matus, 12 años, Oaxaca (Santo Domingo zanatepec), pág. 82 
Daniel Emiliano Araujo García, 6 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 39 
Juan José Argüello Rodríguez, 10 años, Durango (Poanas), pág. 9
Iker Jared Balderas Morales, 11 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 80 
Valeria Cabral Álvarez, 9 años, Jalisco (Mezquitic), págs. 43, 51, contraportada 
Geraldine Aurora Cárdenas Silva, 8 años, Oaxaca (Santiago Juxtlahuaca), pág. 23 
Lakshmi Fernanda Cardiel Rivas, 7 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 14 
Alejandro Casares Vera, 8 años, Yucatán (Mérida), pág. 60
Diego Cerón Sánchez, 10 años, Hidalgo (Tula de Allende), pág. 67
Fernanda Cerqueda Vázquez, 11 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 63 
Leonardo Gael Cornejo Martín, 11 años, Jalisco (San Miguel el Alto), pág. 55 
Carolina Corona de la Rosa, 12 años, Nuevo León (Guadalupe), pág. 70
Christian Omar Cristóbal Cruz, 9 años, Veracruz (Chicontepec), pág. 17
Rodrigo Gabriel Cruz Santiago, 8 años, Oaxaca (Santa Rosa Panzacola), pág. 40 
Mariale Díaz Díaz, 9 años, Guerrero (Iguala), pág. 90
Ana Isabel Dueñas Enciso, 11 años, Jalisco (Ixtlahuacán de los Membrillos), pág. 18 
Saheli Escobedo Pineda, 8 años, Oaxaca (Huautla de Jiménez), pág. 94
Johana Carolina Espinoza García, 12 años, San Luis Potosí (Cárdenas), pág. 27
Liz Anel Everardo Bayona, 12 años, Tabasco (Nacajuca), pág. 103
Jimena Montserrat Flores Rosales, 9 años, Aguascalientes (Aguascalientes), pág. 56 
Candelario Frías Reyes, 11 años, Tabasco (Nacajuca), pág. 96
Jazmín Gallardo García, 7 años, Oaxaca (Huautla de Jiménez), págs. 84, 85
Isadora Gálvez zavala, 11 años, Ciudad de México (Xochimilco), pág. 50
Valeria García Gómez, 10 años, Hidalgo (Pachuca), pág. 52
Gael García Ortiz, 12 años, Tlaxcala (Xicohtzinco), pág. 6
Jaime Ernesto García Ramírez, 12 años, Jalisco (El Grullo), pág. 33
Eduardo García Vázquez, 8 años, Hidalgo (Tepeji del Río), pág. 15
Tomás Garrido, 12 años, Tabasco (Cárdenas), pág. 15
Isabel Andrea Gómez Madrigal, 8 años, Estado de México (Toluca), pág. 73
Emilio Ricardo Guardiola Rodríguez, 11 años, Nuevo León (Guadalupe), pág. 104
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Nicolás Guil Miranda, 7 años, Veracruz (Orizaba), pág. 93
Jorge Luis Guzmán Ortega, 11 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 89
Belén Hernández, 12 años, Guanajuato (Acámbaro), pág. 49
Carol Renata Hernández Cantú, 6 años, Coahuila (Ciudad Acuña), pág. 59
Luna Hernández Labra, 10 años, Hidalgo (Tasquillo), pág. 32
Darleen Hernández Navarro, 9 años, Estado de México (Ecatepec), pág. 67
Mariana Valentina Huerta Santiago, 9 años, Guerrero (Iguala), pág. 28
Xóchitl Nayeli Isidro Pérez, 10 años, Tabasco (Nacajuca), págs. 26, 41
Ángel Gael Jiménez García, 10 años, Tabasco (Emiliano zapata), págs. 30, 35
Maren Yaretzi Jiménez Pérez, 11 años, Ciudad de México (Álvaro Obregón), pág. 22
Enya Sure Koleff Ávila, 9 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 102
Yackelyn Labastida Carrillo, 8 años, Baja California (Mexicali), pág. 53
Sara Victoria Lara Cachú, 10 años, Baja California (Mexicali), pág. 65
Adriana Lavín Flores, 9 años, Guerrero (Iguala), pág. 21
Leonel Leyva de la Cruz, 12 años, Tabasco (Cárdenas), pág. 14
Sofía Licona Suárez, 6 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 59
Luis Rodolfo López Cid, 10 años, Chiapas (Comitán), pág. 98
Jesús Miguel López de la O, 12 años, Tabasco (Nacajuca), pág. 97
Videl Idania Magaña Medina, 10 años, Ciudad de México (Coyoacán), pág. 63
Mireya Naomi Manzo Lerín, 6 años, Estado de México (Ecatepec), págs. 7, 13
Luis Axel Francisco Martínez, 12 años, Oaxaca (Huautla de Jiménez), pág. 104
María José Martínez Lavín Gallo, 10 años, Ciudad de México (Álvaro Obregón), págs. 31, portada
Jonathan Martínez Morales, 11 años, Sonora (Heróica Caborca), pág. 61
Alice Renata Martínez Ontiveros, 12 años, Veracruz (Chicontepec), pág. 8
Tonatzin Alejandra Martínez Pacheco, 6 años, Guanajuato (Guanajuato), pág. 19
Luca Vedant Mejía Guerrero, 10 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 92
Harold Melgar Martínez, 7 años, Oaxaca (Huautla de Jiménez), pág. 74
Bernardo Esteban Méndez Guerra, 10 años, Nayarit (Tepic), pág. 62
Nubia Preciosa Méndez Guerra, 10 años, Nayarit (Tepic), págs. 42, 111
Dante Merchand de Santiago, 12 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 83
Luis Elías Montoya Hernández, 11 años, Guanajuato (Santa Cruz de Juventino Rosas), pág. 71
Kaduvy Monzalvo Pérez, 11 años, Tabasco (Emiliano zapata), pág. 76
Salvador Morales Servín, 11 años, Guanajuato (Acámbaro), pág. 16
Liliana Morelos Ruiz, 8 años, Jalisco (Atengo), págs. 38, 69, 110, 111
Valeria Mulgado Gallegos, 10 años, Jalisco (Arandas), pág. 106, contraportada
Dulce Naim Navarro Solano, 6 años, Guerrero (Malinaltepec), págs. 23, 25, 57
Vivian Neria Segura, 12 años, Ciudad de México (Iztapalapa), págs. 80, 88
zaachel Ariadne Noriega Deleon, 10 años, Coahuila (Ciudad Acuña), pág. 48
Odette Núñez Mendoza, 11 años, Oaxaca (Santo Domingo zanatepec), pág. 85
Didier Abisai Ortiz García, 5 años, Ciudad de México (Venustiano Carranza), pág. 1
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Alexis Fabián Pablo Heredia, 12 años, Hidalgo (Pachuca), pág. 62
Adriana Páramo Enríquez, 12 años, Estado de México (Toluca), pág. 79
Romina Pastor Vásquez, 9 años, Veracruz (Orizaba), pág. 65
Roberto Alfonso Patiño Rojas, 5 años, Guanajuato (Tarimoro), págs. 2, 3, 77
Selene Peralta García, 11 años, Ciudad de México (Miguel Hidalgo), pág. 91
Viviana Pérez Ortiz, 10 años, Estado de México (Tlalnepantla), pág. 68
Ángel Santiago Pérez Soria, 8 años, Estado de México (Ecatepec), pág. 58
María Paula Ponce Pérez, 8 años, Baja California Sur (La Paz), pág. 93
Marisol Pozos García, 12 años, Veracruz (Xalapa), pág. 101
Alondra Lizzeth Puga, 11 años, Jalisco (San Gabriel), pág. 42
Paloma Guadalupe Quezada Salazar, 12 años, Jalisco (Arandas), pág. 64
Yuletzi Adamari Ramírez Barrientos, 11 años, Guanajuato (Guanajuato), págs. 9, 54
Anel Ramírez Rivera, 10 años, Querétaro (Corregidora), pág. 61
Adrián Fidel Ramírez Sánchez, 7 años, Nuevo León (Juárez), pág. 103
Blanca Daniela Reyes Segura, 7 años, Ciudad de México (Venustiano Carranza), pág. 18
Lisseth Ariadna Rodríguez Alberto, 12 años, Tabasco (Cunduacán), pág. 4
Denisse Rodríguez Cuevas, 12 años, Estado de México (Xonacatlán), pág. 58
Mónica Rodríguez Silvestre, 10 años, Jalisco (Encarnación de Díaz), pág. 73
Mayka Rodríguez Vásquez, 10 años, Veracruz (Orizaba), pág. 52
Javier de Jesús de la Rosa Castillo, 11 años, Baja California Sur (La Paz), pág. 66
Carlos Jared Rosas Castro, 12 años, Baja California Sur (Los Cabos), pág. 58
Francisco Alejandro Ruiz Aquino, 10 años, Oaxaca (Tlacolula de Matamoros), pág. 47
Liyen Nicoll Salamanca Murcia, 8 años, Quintana Roo (Cancún), pág. 16
Yadder Leonel Sánchez Díaz, 8 años, Chiapas (Tapalapa), pág. 34
Alexia Galilea Sánchez Fernández, 9 años, Guerrero (Iguala), pág. 56
Athenea Sánchez Torres, 10 años, Estado de México (Toluca), págs. 81, 87
Frida Ninel Segura Vázquez, 10 años, Nuevo León (Monterrey), págs. 20, 99, 108
Maximiliano Sevilla Jiménez, 10 años, Morelos (Jiutepec), pág. 17
Érik Manuel Silva Ramos, 9 años, Querétaro (Corregidora), pág. 11
Valentina Silva Sánchez, 12 años, Veracruz (Orizaba), pág. 75
Adrián Solís Rodríguez, 11 años, Estado de México (Atizapán de zaragoza), pág. 37
Marian Stadelmann Palencia, 8 años, Veracruz (Orizaba), pág. 12
Reyna Isabel Tello Bonilla, 10 años, Jalisco (Mezquitic), pág. 100
Leonardo ugalde Fragoso, 7 años, Estado de México (Ecatepec), págs. 5, 10, 46, 57
Heidi Nicol Vargas Arriaga, 12 años, San Luis Potosí (San Luis Potosí), pág. 112
Frida Danae Velasco Ramírez, 12 años, Oaxaca (Ciénega de zimatlán), págs. 7, 81, 86, 109
María Guadalupe Velázquez Reséndiz, 7 años, Querétaro (Querétaro), pág. 72
Andrea Vélez Sánchez, 11 años, Jalisco (Ixtlahuacán del Río), pág. 47
Mileydi Ventura Manzo, 11 años, Oaxaca (Santo Domingo zanatepec), pág. 45
Renata Yépez Aviña, 12 años, Jalisco (Degollado), pág. 107
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se terminó de imprimir en los talleres de Impresora y Encuadernadora Progreso, S. A.

de C. V. (iepsa), en noviembre de 2017. La edición consta de diez mil ejemplares.
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Beatriz Palacios . EDICIÓN Y COORDINACIÓN

Natalia Rojas Nieto . DISEñO Y FORMACIÓN

César Correa Enríquez . PRODuCCIÓN

Javier Ortiz, Isabel Pérez Castilleja, Juan Eduardo Ruiz 
y Socorro Segura . SELECCIÓN DE DIBuJOS

Socorro Segura . CORRECCIÓN ORTOTIPOGRÁFICA

Florencia García Adán . ASISTENCIA DE COORDINACIÓN

Cuentos tomados del libro El séptimo caballo y otros cuentos, de Leonora Carrington, 
tr. Francisco Torres Oliver y Stella Mastrangelo, México, Siglo XXI Editores, 1992.
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